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"O Prêmio SESC de 
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com mais a�nco.

O resto é prosa."

Gabriela Gazzinelli 

venceu a edição 2009 do 
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com o romance Prosa de 

Papagaio e foi uma das 

�nalistas do prêmio São 

Paulo de Literatura 2011 
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E D I T O R I A L

A literatura infantojuvenil brasileira ganha cada vez mais reconhecimento, ao mesmo tempo em 

que o mercado editorial amplia seus interesses nessa área. No entanto, autores e editores se 

perguntam se a compra de livros por parte do governo para distribuição às escolas é o caminho 

mais adequado para a formação de leitores. E até que ponto as editoras estão realmente 

preparadas para investir em uma literatura voltada para o público jovem?

Muitos autores têm se firmado como importantes escritores para crianças e adolescentes e o 

cenário hoje é cada vez mais diverso. Estilos diferentes se multiplicam e cativam leitores.

Um dos maiores responsáveis pela expansão do mercado editorial de livros infantis e juvenis 

e pelo reconhecimento desse gênero no Brasil foi o mineiro Bartolomeu Campos de Queirós. 

Morto em 16 de janeiro deste ano, tem mais de 40 livros publicados, alguns deles premiados 

internacionalmente.

Sua narrativa poética conquistou leitores das mais diferentes idades e regiões, e partiu das 

memórias da sua Minas Gerais para ganhar o mundo em inventividade e fantasia. Ao mesmo 

tempo, a riqueza de seus personagens e a construção apurada no desenvolvimento dos textos 

fizeram com que esse escritor nem sempre fosse identificado como autor apenas para crianças.

Nesta edição da revista Palavra, apresentamos um panorama vasto da obra de Bartô, como 

era carinhosamente chamado pelos amigos, com depoimentos de escritores e intelectuais que 

conviveram com ele. Olhares e opiniões que, com atenção e generosidade, procuram explicar a 

admiração despertada pelo escritor e arte-educador.

Para Bartolomeu, “educar pressupõe deixar o outro ser dono de seu próprio destino. A educação 

se faz pela liberdade que você dá ao outro para que ele escolha seu destino.” Esta preocupação 

permanente com a educação e a difusão da literatura levaram-no a atuar em busca de leitores país 

afora. Entre as diversas iniciativas desse cunho destaca-se o Movimento por um Brasil Literário, para 

o qual redigiu famoso manifesto. Sua participação no movimento é abordada nas páginas seguintes. 

 

Palavra traz ainda artigo para uma reflexão a respeito da importância das ilustrações junto 

às narrativas literárias, principalmente aquelas voltadas ao público infantojuvenil. Por fim, 

publicamos uma seleção de textos ficcionais em prosa e verso, assim como a seção de Blogs. 

Um brinde a Bartolomeu Campos de Queirós!

A Redação

Julho 2012  REVISTA PALAVRA • um
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P R I M E I R A S  P A L A V R A S

A revista Palavra chega à quarta edição reforçan-

do o compromisso institucional do SESC de 

incentivar nossas manifestações culturais. A 

publicação oferece um panorama da literatura bra-

sileira, estimulando reflexões e divulgando iniciativas 

de grande relevância para a os interessados na área.

Publicações deste tipo representam mais do que 

a divulgação da literatura como manifestação 

estética. Em um país que, devido às suas enormes 

diferenças sociais e regionais, ainda apresenta níveis 

insuficientes de leitura, principalmente no âmbito 

literário, a Palavra representa a oportunidade de  

difundir a literatura como um instrumento que auxilia 

o cidadão a pensar de maneira crítica, ampliando 

sua visão de mundo. 

Contamos hoje com uma das maiores redes de 

bibliotecas do país. Além das salas existentes em 

nossas unidades, mantemos em plena circulação o 

projeto BiblioSESC, composto por uma frota de 52 

caminhões que circulam por cidades de todo o país, 

com um acervo de três mil livros por veículo, promo-

vendo o acesso ao livro e à leitura.

As ações do SESC para a preservação da literatura 

brasileira e da língua portuguesa como importantes 

bens culturais podem ser vistas em iniciativas como 

laboratórios de escrita, cursos de formação de me-

diadores de leitura, contação de histórias, rodas de 

leitura, saraus poéticos, feiras de livros etc., e tam-

bém por intermédio do Prêmio SESC de Literatura, 

realizado anualmente, desde 2003, em parceria 

com a editora Record. Trata-se de um concurso 

aberto a todos os residentes do país e que tem como 

diferencial o fato de abranger toda a cadeia produ-

tiva do livro (criação, edição e distribuição), uma 

vez que os vencedores passam a fazer parte do ca-

tálogo de uma editora de grande porte no mercado 

nacional.

Nesta edição, a revista Palavra faz uma homena-

gem ao recém-falecido escritor Bartolomeu Campos 

de Queirós, autor de diversos livros destinados, a 

princípio, ao público infantojuvenil. A edição traz 

depoimentos de amigos que conviveram com Bartô, 

como era carinhosamente conhecido, além de arti-

gos sobre o escritor e um conjunto de textos de vá-

rios gêneros literários. Esperamos, assim, que nossa 

iniciativa ajude a preservar a memória de um escri-

tor que tanto se empenhou em difundir a literatura 

como forma de manter vivo o direito de sonhar. 

Boa leitura!

MARON EMILE ABI-ABIB 

Diretor-geral do Departamento Nacional do SESC

Julho 2012  REVISTA PALAVRA • t rês
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D I C A S

Obax, de André Neves.  
Brinque Book. 

Quando o sol acorda nos céus 
das savanas, uma luz fina se 
espalha sobre a vegetação 
escura e rasteira. O dia aquece 
e é hora de descobrir muitas 
aventuras. Vencedor do prêmio 
Jabuti 2011, categoria infantil.

Antes de virar gigante  
e outras histórias, de  

Marina Colasanti. Ática.

Poesias, contos e crônicas,  
que acolhem o leitor  

de qualquer idade ao longo de 
seu crescimento. Vencedor do 

prêmio Jabuti 2011,  
categoria infantojuvenil.

Guerra e paz, de Liev Tolstói, 
com tradução de Rubens 
Figueiredo. Cosac Naify. 

Um clássico da literatura sobre 
a Rússia da primeira  
metade do século XIX, 
contemplado  
em dois volumes.

Passageiro do fim 
do dia, de Rubens 

Figueiredo. Companhia 
das Letras.

Em um trajeto de 
ônibus, tudo o que 

Pedro vê a sua volta o 
faz repensar sua vida e 

seus sentimentos,  
gerando um novo 

conhecimento, mais 
crítico, sobre o mundo 

em que está imerso.

 

 

Liberdade, de Jonathan 
Franzen.  
Companhia das Letras.

Aclamado pela crítica em 
2010, gira em torno da 
amizade entre um casal de 
classe média americana e 
um roqueiro que têm suas 
vidas entrelaçadas numa 
complexa relação de paixão, 
lealdade e traições. 

Dublinesca, de Enrique  
Vila-Matas. Cosac Naify.

Um renomado editor catalão, 
em crise existencial, troca o 
álcool pelo computador e se 

vê testemunha da grande crise 
editorial do século – o atropelo 
do livro impresso pelo digital.

Poetas que pensaram o mundo, 
organizado por Adauto Novaes. 

Companhia das Letras.

Coletânea onde poetas-filósofos 
tratam a história do pensamento 

através da poesia.

LITERATURA

Uma viagem à Índia, de 
Gonçalo M. Tavares. Leya.

Um homem faz uma viagem 
à Índia, tentando aprender 
e esquecer no mesmo 
movimento, traçando um 
itinerário de certa melancolia 
contemporânea.

quatro  • julho 2012  REVISTA PALAVRA
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MÚSICA

José e Pilar, direção de Miguel 
Gonçalves Mendes

Um retrato intimista da relação 
entre José Saramago, prêmio 

Nobel de Literatura, e a jornalista 
espanhola Pilar Del Rio.

Pequeno cidadão. 
Arnaldo Antunes, Edgard 
Scandurra, Taciana 
Barros e Antonio Pinto. 
Gravadora Rosa Celeste.

Para provar que é 
possível fazer música de gente grande para 
crianças, talentos da música brasileira 
reuniram suas composições feitas para seus 
próprios filhos em um CD, que rotularam 
de “música psicodélica para crianças”. 
Pequeno Cidadão traz, em suas 14 músicas, 
ritmos do pop ao forró.

Minhas tardes com Margueritte, direção de 
Jean Becker

Uma velhinha apaixonada por livros recita 
em voz alta versos para um cinquentão 
quase analfabeto, dando-lhe a chance de 
descobrir a magia dos livros.

Só dez por cento é mentira, 
direção de Pedro Cezar

A biografia inventada e os versos 
fantásticos do poeta Manoel 
de Barros, contados por ele e 
por depoimentos de leitores 
encantados por seu trabalho. 

CINEMA

Poesia traduzida, de Carlos 
Drummond de Andrade. 
Cosac Naify.

Traz poemas de Brecht, 
Garcia Lorca, Paul Eluard, 
Apollinaire e outros. 

Julho 2012  REVISTA PALAVRA • cinco
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E U  R E C O M E N D O

Um ovo é deixado no ninho para que as galinhas 

continuem a botar outros ovos. Ele é chamado de in-

dez. Ou seja, é o estímulo para que a vida continue e 

a criação se perpetue. Conheci o livro Indez (editora 

Miguilim), do escritor mineiro Bartolomeu Campos 

de Queirós, no início dos anos 1990. Considero o 

título bastante explicativo para o entendimento de 

sua obra. Uma literatura feita de lirismos e imagens. 

Indez narra a infância de Antônio, que se mistura 

com as lembranças de menino do próprio autor. 

O encantamento com o clima poético é imediato. 

Uma poesia precisa e amadurecida. A sensação, ao 

ler a narrativa, foi de estar vivendo naquele univer-

so de mineiridade delicada. Da mesma forma que 

a professora de Antônio começa a contar histórias 

de fadas com a frase “Eu não sei se vi, se ouvi 

ou se morei lá...”, as palavras de Bartolomeu me 

levaram a ter lembranças desse interior inocente. 

Lembranças que não são minhas, mas que ganhei 

de presente embrulhadas em papel de seda. Um 

universo que ensina como é infinita e poderosa a 

sabedoria popular. E são esses saberes que apre-

sentam o ritual meticuloso das festas, das tradi-

ções e dos ritos de passagem. Aprendi por eles que 

brincar é poesia. E entendi que para o tempo é 

preciso ser paciente. Cada momento em sua hora. 

Cada hora em seu lugar. Com essa mesma delica-

deza os destinos são traçados. Quando o umbigo 

da criança cai, o local onde ele será plantado de-

termina o que será sua vida: “se for plantado num 

jardim, a menina será bela e boa jardineira; se for 

na horta, o menino será lavrador e, se no curral, 

boiadeiro”. O umbigo do menino Antônio foi lan-

çado na correnteza, e por isso ele tinha medo de 

ser abandonado. Mas as águas determinaram sua 

vida de poeta. 

Bartolomeu é um artesão da palavra. Seu texto é 

um bordado delicado feito com linhas coloridas. As 

palavras são escolhidas pacientemente para formar 

um mosaico com cheiro de bolo de fubá, de fruta 

colhida no pé, de crendices inacreditáveis. É com 

intimidade que o autor descreve esse interior mineiro 

que se transforma em universal. É a criação poética 

de um mundo que, por mais que não tenhamos 

vivido nele, se torna particular. Torna-se nosso.

O Indez de Bartolomeu Campos de Queirós é real-

mente um ovo deixado no ninho para que a cria-

ção continue. Fazendo viva a poesia em um passeio 

mato adentro, com o coração em reza: “São Bento 

da água benta! Jesus Cristo no altar! Arreda cobra, 

arreda bicho, deixe o poeta passar”. 

“Eu não sei se vi,  
    se ouvi ou se morei lá...”
Augusto Pessôa 

Augusto Pessôa é formado em Artes Cênicas pela UNI-Rio. Tem várias obras publicadas, estreou duas peças teatrais  
e já recebeu prêmios de melhor figurinista e melhor cenógrafo nos II e III Festival de Novos Talentos.

Foto: arquivo pessoal.
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Os livros de Bartolomeu Campos de Queirós costu-

mam nos apresentar, de maneira poética e delicada, 

meninos, árvores, passarinhos, rios, mar, memórias. 

Em Menino inteiro, há tudo isso e ainda mais: o re-

conto original de uma das histórias mais conhecidas 

da humanidade.

Ao começar a ler o livro, lindamente ilustrado 

por Walter Ono, nos vemos entre revoadas de 

passarinhos, borboletas, flores, montanhas e uma 

brisa que embala a história do casal José e Maria. 

A explosão de cores das ilustrações encanta, e o 

leitor mais atento percebe detalhes aqui e ali que 

parecem relembrar uma história lida ou ouvida 

antes. Há pistas no texto escrito também: um 

galo que espera o momento certo de cantar,  

um mensageiro “vendedor de milagre”, nove meses 

de espera pela chegada de um filho e, quando o 

leitor já está inebriado com a delicada narrativa, o 

boi e o jumento testemunhando o nascimento de um 

menino a quem “Todo o Universo homenageava”.

Essa criança era “diferente de todas as crianças. 

Mas ninguém sabia explicar o porquê”. A certeza 

era que a vida tinha mudado após seu nascimento, 

pois o menino, inteiro, sorria, ia crescendo e 

ajudando as pessoas, distribuindo pães e peixes  

e derramando dúvida por onde passava. Até partir, 

após ser castigado pelos “crimes de ver com os dois 

olhos, escutar com os dois ouvidos, só falar quando 

tinha o que dizer, abraçar com os dois braços, andar 

sempre com os próprios pés”. 

Impossível não se emocionar com este Menino in-

teiro, em uma época em que palavras rudes e cren-

ças vazias substituem a simplicidade de um olhar 

singelo e de um gesto sincero. Impossível também 

não lembrar do final de um dos poemas de Alberto 

Caeiro (PESSOA, 1994. p. 124-129):

“Esta é a história do meu Menino Jesus.

Por que razão que se perceba

Não há de ser ela mais verdadeira

Que tudo quanto os filósofos pensam

E tudo quanto as religiões ensinam?” 

 Leonor Werneck dos Santos é formada em Português-Literatura, com mestrado e doutorado em Letras Vernáculas.  
É membro do GT Linguística de Texto e Análise da Conversação, da ANPOLL e docente de Língua Portuguesa da Faculdade  
de Letras/UFRJ. [www.leonorwerneck.com]

Menino inteiro 
Leonor Werneck dos Santos

Foto: arquivo pessoal.
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Renata Magdaleno 

Em 1949, Cecília Meireles fez uma série de con-

ferências sobre a literatura direcionada a crian-

ças e jovens, reunidas depois no livro Problemas 

da literatura infantil (MEIRELLES, 1984). Em 

uma delas, lamentava que o progresso come-

çava a atrapalhar a dedicação à leitura: “Os 

anúncios de bondes; os cartazes nos muros; as 

fotografias vastamente difundidas por todas as 

publicidades [...] contribuem para desorientar 

os que se encontrarem sob a ação benéfica do 

último livro cuidadosamente escolhido.” 

ANALÓGICO 
E DIGITAL
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A escritora ficaria chocada com o cenário atual: 

internet, games, TV a cabo, iPads e um número 

quase sem fim de novidades tecnológicas. Espantada 

também com o fato de que, apesar de tanta 

“concorrência”, a literatura infantojuvenil brasileira 

cresceu nos últimos anos. “Essa é uma história longa, 

que começou com Monteiro Lobato e na segunda  

metade do século XX vai se expandindo. Podemos 

dizer que o cenário mudou graças a um esforço 

conjunto de todos que acreditam na literatura:  

escritores, professores, editores, educadores”, de-

fende Elizabeth Serra, secretária-geral da Fundação 

Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ).

A venda de livros aumentou. Nem tanto pela fre-

quência dos leitores em livrarias, é preciso admitir, 

mas pela compra de títulos por parte do Governo 

para escolas e bibliotecas públicas do país. Em 

2011, por exemplo, o Governo Federal investiu  

R$ 1,3 bilhão na aquisição, avaliação e distribuição 

de livros. “A compra de literatura ainda não é tão 

grande quanto a de livros didáticos. Para nós, deve-

ria ser o contrário, porque acreditamos na importân-

cia da obra literária para a formação da criança e do 

jovem”, opina Elizabeth. 

O fato é que as aquisições estimularam as editoras 

a investirem no setor. Para citar alguns exemplos, a 

editora Objetiva criou um selo exclusivo para abri-

gar os livros infantojuvenis e publica principalmen-

te autores já consagrados que escrevem para esse 

gênero, como João Ubaldo Ribeiro, Mario Quintana 

e Ronaldo Correia de Brito. Está reeditando também 

os títulos infantis e juvenis da premiada Ana Maria 

Machado, com novo projeto gráfico. A editora Rocco 

tem um best-seller na área, a escritora infantojuvenil 

Thalita Rebouças, que já vendeu mais de 1,2 milhão 

de exemplares de seus 14 títulos. A Zahar, embora 

não tenha tradição no setor, investe na personagem 

criada pela escritora Flávia Lins e Silva: Pilar, uma 

menina viajante que vem crescendo junto com o pú-

blico, já virou boneca e está prestes a ser comerciali-

zada pelas livrarias do país. Todo ano, a editora lança 

um livro novo com as aventuras da Pilar em alguma 

parte do mundo, como na Grécia e na Amazônia. 

E há até editora nova, dedicada exclusivamente ao 

setor. A Escrita Fina Edições surgiu em 2010 e tem 

cerca de 50 livros publicados. “Sou uma apaixona-

da pelas literaturas infantil e juvenil. Acredito, como 

sempre digo, que elas não são um degrau para a 

literatura destinada ao público adulto, não são um 

vir a ser”, afirma a coordenadora editorial Laura van 

Boekel, apostando na crescente valorização da área.

Além das compras feitas pelo Governo, séries es-

trangeiras como Harry Potter, que chegou às livra-

rias nacionais em 2000, estimularam adolescentes 

a devorarem livros e procurarem publicações com o 

mesmo clima aventureiro do bruxinho inglês. “Essas 

séries importadas mudaram o mercado e tem muito 

autor nacional agora bebendo na mesma fonte. É o 

A venda de livros aumentou.  
Nem tanto pela frequência dos leitores 
em livrarias, é preciso admitir, mas 
pela compra de títulos por parte do 
Governo para escolas e bibliotecas 
públicas do país.
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gosto do jovem prevalecendo e o livro como um item 

de entretenimento importante”, opina a editora e pes-

quisadora Luciana Figueiredo, da Cátedra Unesco de 

Leitura, apontando a autora Thalita Rebouças e sua 

série de livros “Fala sério”, voltados para o público 

adolescente, como um desses exemplos.

A pesquisadora Luciana Figueiredo, que acredita 

haver realmente uma mudança no perfil do escritor, 

resultado de uma transformação presente na própria 

sociedade, afirma: “Esse é um fenômeno geral; com 

a literatura não é diferente. A sociedade está mu-

dando. As redes sociais têm mudado o comporta-

mento das pessoas. O autor precisa estar antenado 

e quem quer falar com o público tem que estar nas 

redes sociais e estimular esse contato.”

Para a escritora Rosa Amanda Strausz, a divul-

gação que escritores como Thalita Rebouças vêm 

desenvolvendo junto ao público é importante para 

superar dois dos principais problemas do autor na-

cional: conseguir investimento das editoras e lugar 

de destaque nas livrarias, embora a obra ainda não 

seja consagrada. “São raríssimos os brasileiros que 

chegam a fazer sucesso espontâneo. Um exemplo é 

a Thalita Rebouças, que hoje tem um bom trabalho 

de marketing por parte da editora. Mas ela só come-

çou a ter esse investimento depois que vendeu, sem 

folheto, sem propaganda, sem espaço comprado na 

livraria, sem nada, na cara limpa, alguns milhares 

de exemplares”, afirma. 

Observando a questão do ponto de vista de quem 

escreve, a autora, vencedora do prêmio Jabuti em 

1991, com quatorze livros dedicados ao público in-

fantojuvenil, não traça um panorama tão otimista 

para a literatura atual. Apesar de concordar com 

o fato de haver maior profissionalização do setor, 

Rosa ainda destaca uma série de problemas, gran-

des obstáculos que afetam, principalmente, quem 

está começando. “Para receber algum investimento 

por parte da editora, o autor precisa provar que seus 

livros vendem. E, até chegar lá, há um bocado de 

ralação, de trabalho duro. As editoras arriscam mui-

to pouco naquilo que não conhecem”, lamenta. 

Rosa também vê a aquisição de livros pelas escolas 

públicas com ressalvas, pois, embora esta tenha 

ajudado a profissionalizar o setor, limitou o desti-

no de algumas obras. Para exemplificar a questão, 

cita um de seus livros, Uólace e João Victor, que 

chegou à televisão e virou um dos episódios da sé-

rie “Cidade dos Homens”. “Sabe como meu livro 

se transformou em um dos episódios? A Benedita, 

filha da atriz Regina Casé, leu por recomendação 

da escola e o apresentou à mãe. Até aquele mo-

mento, a editora não achava que aquele fosse um 

livro para livraria – só para uso escolar”, reclama.

Além das compras feitas pelo  
Governo, séries estrangeiras como 

Harry Potter, que chegou às livrarias 
nacionais em 2000, estimularam 

adolescentes a devorarem livros e 
procurarem publicações com o  

mesmo clima aventureiro  
do bruxinho inglês.
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A escritora Ana Letícia Leal, que estreou na litera-

tura juvenil em 2006 com Meninas inventadas e 

já publicou mais duas obras, também vê a compra 

de livros escolares pelo Governo como um fator li-

mitador. “É a melhor e a pior coisa. A melhor, por-

que estimula a produção e dá muito dinheiro para 

quem consegue chegar lá. A pior porque enquadra 

a produção em alguns parâmetros, desencorajando 

editores de publicarem o que o PNBE (Programa 

Nacional Biblioteca da Escola, desenvolvido desde 

1997) não vai querer”, afirma.

Apesar de a literatura infantojuvenil brasileira ainda 

estar longe do mundo ideal de quem sonha em viver 

da escrita, a tendência é ela continuar crescendo. 

Há uma série de projetos preocupados em investir 

na formação de leitores e mediadores de leitura, vi-

sando a desenvolver o gosto dos pequenos pelos li-

vros. Um exemplo é o programa Agentes de Leitura, 

do Ministério da Cultura, em parceria com governos 

estaduais e municipais, que vem formando jovens 

com o intuito de desenvolver o hábito de ler em 

comunidades carentes. Com um livro embaixo do 

braço, lá vão eles bater na casa das famílias cadas-

tradas no projeto, reunindo todos os integrantes em 

torno de histórias. O programa começou em 2005 e 

vem se espalhando pouco a pouco pelo país. A in-

tenção é formar quatro mil agentes. “Há muito mais 

políticas de incentivo à leitura do que décadas atrás. 

Hoje existe uma preocupação com a formação dos 

chamados mediadores de leitura, figuras fundamen-

tais na construção do leitor. E a formação de biblio-

tecas públicas”, afirma Rosa, lembrando a própria 

história. Graças a acervos públicos, ela conseguiu 

ler todos os livros que sua ansiedade de leitora pe-

dia, mas seu dinheiro não permitia comprar. 

A Cátedra Unesco de Leitura, um centro especia-

lizado em pesquisa, ensino e extensão sobre lei-

tura e formação do leitor vinculada à Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), 

vem contribuindo para isso. Criou uma biblioteca 

especializada em livros sobre leitura e literatura 

infantojuvenis. São 20 mil exemplares disponíveis 

para consulta, que pertenciam ao acervo da profes-

sora Eliana Yunes, uma especialista no tema. 

As mudanças no panorama vêm fazendo alguns 

pesquisadores, editores e autores repensarem os li-

mites que definem o que é literatura infantojuvenil. 

“O mercado assume que a literatura juvenil é centra-

da basicamente em termos de quantidade de texto. 

Se for romance ou novela, logo é classificado como 

juvenil, enquanto os livros ilustrados são geralmente 

associados ao universo infantil. Porém, quando nos 

aprofundamos nas obras, vemos que essas classifi-

cações são falhas e carecem de depuração”, afirma 

Isabel Coelho, editora da Cosac Naify. Ela também 

defende que de nada adiantaria incluir rótulos de 

acordo com a faixa etária do leitor. “Estamos em 

uma era ainda difícil de ser compreendida, pois a 

informática avança, os limites entre os suportes fi-

cam cada vez mais tênues. Tenho a sensação de que 

o público de crianças e jovens busca informação. E 

Hoje existe uma preocupação com a 
formação dos chamados mediadores 
de leitura, figuras fundamentais na 
construção do leitor. 
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que o público de literatura infantojuvenil tem au-

mentado seu escopo, atingindo, inclusive, os adul-

tos”, arrisca. Elizabeth Serra, da FNLIJ, questiona 

as pessoas que tratam crianças, adolescentes e jo-

vens como parte de um mesmo bloco. “No nosso 

caso, por exemplo, sempre separamos. Somos uma 

fundação voltada às literaturas infantil e juvenil,  

porque acreditamos que há diferenças”, diz, lem-

brando que há escritores que resistem a qualquer 

rótulo, como Lygia Bojunga, por exemplo. Afinal, 

Lygia é tanto autora do cultuado A bolsa amare-

la, clássico da literatura infantil (1976), quanto de 

livros como O abraço (1995) e Fazendo Ana Paz 

(1991), voltados para os públicos juvenil e adulto.

Ao fazer uma retrospectiva da história da literatura 

infantojuvenil, Elizabeth Serra aponta justamente a 

obra de Lygia Bojunga como um dos pontos altos, 

por esta ser, entre outros fatores, a primeira fora 

do eixo Europa-Estados Unidos a receber a meda-

lha Hans Christian Andersen (considerada o prêmio 

Nobel dos autores para a infância e juventude de 

todo o mundo) pelo conjunto da obra. Uma premia-

ção vista como um momento de valorização e de es-

tímulo, dando mais crédito aos escritos brasileiros. 

Elizabeth não é a única. Lygia é quase uma unanimi-

dade, um exemplo para diversos “fazedores” da li-

teratura infantojuvenil, como duas das entrevistadas 

nesta matéria, a pesquisadora Luciana Figueiredo, 

que é especialista na obra de Lygia, a qual serviu de 

base para sua dissertação de mestrado, e a escritora 

Ana Letícia Leal, cuja tese de doutorado foi dedica-

da à pesquisa da obra da autora. 

Atualmente, Lygia parece ir na contramão de toda 

essa tendência. Enquanto o mercado está mais acir-

rado, os escritores se sentem impulsionados a divul-

gar seus livros e o público procura aventuras seria-

das, Lygia se recolhe. Em 2002, ela lançou um selo 

próprio para editar sua obra, a Casa Lygia Bojunga, 

e, desde então, passou a publicar seus livros com 

uma aparência que contrasta com os exempla-

res mais elaborados que vão para as livrarias. O  

visual é modesto, como se quisesse reforçar que o 

importante é o conteúdo. A autora passou a esmiu-

çar um fazer literário quase artesanal, coroado com 

a publicação, em 1996, do livro Feito à mão, lança-

do na época em tiragem reduzidíssima, com papel 

reciclado e costuras aparentes (as edições seguintes 

ganharam um formato tradicional). A história é uma 

reflexão sobre o fazer literário, e o objeto pode ser 

visto como uma crítica à própria produção indus-

trial. A autora passou também a fazer os próprios 

programas de formação de leitores. Em 2006, criou 

uma fundação que desenvolve, entre outras coisas, 

contações de história e rodas de leitura. 

Observar sua obra é notar que, ainda hoje, há quem 

concorde com as palavras de Cecília Meireles. Basta 

saber se a experiência de Lygia vai influenciar as 

produções atual e futura tanto quanto sua obra pa-

rece marcar a literatura infantojuvenil brasileira. 

Renata Magdaleno é jornalista, doutora em Estudos de Literatura pela PUC-Rio e coorganizadora do livro  
Nosotros: diálogos literários entre o Brasil e a América hispânica.

Foto: Ariel Fotografia.
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D O S S I Ê  B A R T O L O M E U  C A M P O S  D E  Q U E I R Ó S 

   “A literatura é feita de fantasia. 

Tudo o que penso,  
       posso escrever.”
Bartolomeu Campos de Queirós (1944-2012) nasceu numa cidade-

zinha chamada Formiga, no interior de Minas Gerais. Cresceu ao lado 

do avô, que o apresentou ao mundo das letras e com quem aprendeu 

o encantamento das palavras. O gosto pela escrita foi explicitado em 

mais de quarenta livros ao longo de trinta anos dedicados à educação.   

Acompanhe, nas próximas páginas, parte da entrevista de Bartolomeu 

ao projeto Paiol Literário, em 7 de junho de 2011. Em seguida, co-

nheça o Movimento por um Brasil Literário, idealizado por Bartolomeu 

e abraçado por vários nomes da literatura brasileira. Fechando o dos-

siê, leia o texto sobre a obra deste carismático expoente da literatura 

infantojuvenil, que, poucos meses antes de morrer, publicou seu único 

livro para o público adulto. 
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A palavra ao leitor
O grande patrimônio que temos é a memória. A 

memória guarda o que vivemos e o que sonhamos. 

E a literatura é esse espaço onde o que sonhamos 

encontra o diálogo. Com a literatura, esse mundo 

sonhado consegue falar. O texto literário é um texto 

que também dá voz ao leitor. Isso é o que há de 

mais importante para mim na literatura. 

Formação de leitor 
Meu avô morava em Pitangui, uma cidade perto de 

Papagaio, ganhou a sorte grande na loteria e nunca 

mais trabalhou. Ele cultivou uma preguiça absoluta. 

Levantava pela manhã, vestia terno, gravata e se de-

bruçava na janela. Todo mundo que passava falava: 

“Ô, seu Queirós!”. Ele falava: “Tem dó de nós”. Só 

isso. O dia inteiro. Tudo o que acontecia na cida-

de, ele escrevia nas paredes de casa. Quem morreu, 

quem matou, quem visitou, quem viajou. Fui alfabe-

tizado nas paredes do meu avô. Eu perguntava que 

palavra é essa, que palavra é aquela. Eu escrevia no 

muro a palavra com carvão, repetia. Ele ia lá para 

ver se estava certo. Na parede da casa dele, somen-

te ele podia escrever. Eu só podia escrever no muro. 

Esse meu avô tinha um gosto absoluto pela palavra 

e era muito irreverente. Eu era o grande amigo dele.

Criado com a metáfora 
Meu avô tinha um encantamento com as palavras. Eu 

fui aprendendo com ele a cultivar esse encantamen-

to. Lembro que na casa dele tinha uma copa muito 

grande. Ele ficava sentado na ponta da mesa fazendo 

cigarros para o dia seguinte. Havia um Cristo crucifi-

cado na parede. De vez em quando, ele levantava a 

cabeça e falava para mim: “Sofreu, né? Sofreu demais. 

Sofreu tanto. Mas morreu gordo, você não acha?” Era 

toda uma trama que me deslocava. Já fui criado com 

a metáfora. Tive uma infância junto com as metáforas. 

A minha mãe era uma leitora. Não havia em casa li-

teratura infantil. Eu lia os livros que a minha mãe lia. 

Também ficou uma coisa que hoje conto sem proble-

mas. Quando a minha mãe morreu, eu tinha seis para 

sete anos. Ela ficou doente por muitos anos. Minha 

mãe cantava muito bonito, ela era soprano. Quando 

a dor era muito forte, sabíamos que a morfina não 

era suficiente, a minha mãe cantava. A voz dela atra-

vessava a casa e o quintal. Então, a gente sabia que 

ela estava com muita dor. Outro dia, estava pensan-

do que eu também, quando dói muito, escrevo. É a 

mesma coisa. Hoje, não fico na janela como meu avô 

ficava. Mas fico o tempo todo em frente ao Windows. 

Trocamos os lugares, mas continuamos na janela.

Construir o mundo com letras 
O meu avô brincava muito comigo usando as pala-

vras. Ele escrevia “azul” e me pedia para escrever ou-

tra palavra na frente. Eu escrevia “preto”. Ele falava: 

“O azul hoje é quase preto”. Ele fazia uma frase usan-

do as duas palavras. Eu ficava incomodado como  

ele, com toda a palavra, dava conta de fazer uma fra-

se. Com duas palavras, construía uma oração. A me-

táfora é muito interessante para o escritor. A metáfora 

é onde o escritor se esconde e põe asas no leitor. [...] 

Acho que o leitor é tão criador quanto o escritor. [...]

Literatura afetiva 
[...] Aprendi com Merleau-Ponty que a primeira lei-

tura que a criança faz na sala de aula é a do olhar 

do professor. Há pessoas que quando nos olham nos 

afastam. Outras, quando nos olham, nos acariciam. 

Há crianças que não aprendem porque o olhar do 

professor não deixa. Há criança que não usa a li-

berdade porque tem medo do olhar do professor. 

O olhar do professor imobiliza. Muitas vezes, joga-

mos nas costas dos métodos a não aprendizagem 

da criança, quando, às vezes, a aprendizagem da 

criança é interditada pelo olhar do professor, que é 

a primeira leitura que ela faz. Merleau-Ponty desco-

briu uma coisa fundamental. Um dia, ele olha muito 

tempo para o sol e descobre que olhar dói. [...] 

Formação do professor
Estou muito afastado dos processos educacionais. 

O homem é o único animal que pode ser educado. 
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Todos os outros animais podem ser adestrados. 

Educar pressupõe deixar o outro ser dono do seu 

próprio destino. A educação se faz pela liberdade. 

Liberdade que você dá ao outro para que ele escolha 

o seu destino. Vejo que os processos de educação, o 

que chamamos de escola, não deixam de ser pro-

cessos de adestramento. Não é uma educação ple-

na, é um processo de adestramento. É uma criança 

sujeita ao desejo do professor. [...]

Encantar o outro
 [...] A literatura é feita de fantasia. Tudo o que penso, 

posso escrever. Nada é interditado, tudo posso dizer, 

desde que com uma forma elegante, bem organizada. 

Posso até dizer “os livro”, “os peixe nada”. Posso até 

dizer, mas propositadamente, conhecendo uma gra-

mática profundamente. Aí, posso dizer qualquer coisa 

que quero. Só rompemos quando dominamos. Caso 

contrário não há rompimento. É preciso uma tradição 

para romper. A literatura é essa coisa exagerada de 

fantasia. A gente só fantasia o que não temos. Não 

fantasiamos o que temos. Então, a literatura é feita 

de falta. O que escrevo é o que me falta. É isso que a 

literatura faz. A literatura é o lugar da falta. [...]

Ser escritor
Estava estudando fora do Brasil [início da década de 

1970], no Instituto Pedagógico da França, era bol-

sista e comecei a sentir saudade do Brasil. Morava 

perto de um jardim que tinha um lago. No fim de 

semana, sentava-me neste jardim para ler e sen-

tia saudade do Brasil, de comer feijoada, de dormir  

na cama com lençol passado, dos meus amigos. 

Nunca pensei em ser escritor. Um dia, pensei: 

por que você não pensa em uma coisa que nunca 

pensou? E tinha o lago e sempre vinha um peixe e 

botava a cabeça do lado de fora. Havia várias gai-

votas que mergulhavam no lago e tornavam a sair. 

Comecei a olhar aquilo e a pensar que cada coisa 

tinha um lugar. Se o peixe saísse fora da água, mor-

reria afogado no ar. Mas se a gaivota ficasse dentro 

da água, morreria afogada. Comecei a olhar os dois 

Há crianças que não aprendem 
porque o olhar do professor não 
deixa. Há criança que não usa a 

liberdade porque tem medo  
do olhar do professor. O olhar do 

professor imobiliza. Muitas vezes, 
jogamos nas costas dos métodos 
a não aprendizagem da criança, 

quando, às vezes, a aprendizagem 
da criança é interditada pelo olhar 

do professor, que é a primeira 
leitura que ela faz.

A literatura é feita de fantasia. 
Tudo o que penso, posso escrever. 

Nada é interditado, tudo posso 
dizer, desde que com uma forma 

elegante, bem organizada.
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elementos da natureza e descobri uma coisa que 

achei bonita: tanto o peixe quanto o pássaro não 

deixa rastro por onde passa. Não ficam caminhos. 

Ele chega, se instala naquele lugar e todo vazio é 

caminho. E toda a água é caminho. Fiquei encanta-

do com o peixe e o pássaro por não deixarem rastro. 

Então, escrevi o texto O peixe e o pássaro para ali-

viar a minha saudade. [...]

Preocupação com o público
Não tenho preocupação com o público. [...] Vou para 

o escritório e faço o melhor que posso. Àquela hora 

não tem destinatário. Se tiver destinatário, não é mais 

literário. Se entrar no escritório e pensar: vou escre-

ver um texto para criança, já me distancio dela. Já 

me coloco no lugar de adulto, me distancio da infân-

cia. Tenho muito medo do “escrever para criança”. 

Parece que estou em um lugar muito legal, que estou 

bem feliz, bem disposto, alegre e vou ensinar esses 

“coitadinhos” a chegar nesse lugar em que estou. Eu 

tenho horror disso. Quero mostrar para a criança que 

também cresci, mas tenho muita insegurança, muita 

tristeza, muita alegria, muita saudade. [...]

Espantado com a vida
Você não sabe que está em coma. Se tivesse morri-

do, não teria sabido. Quando voltei, soube que havia 

ficado em coma sessenta e nove dias. Viver, para 

mim, é um espanto muito grande. Depois desse pe-

ríodo, fiquei muito espantado com a vida. Nascer é 

um ato extremamente arbitrário. Não fui consultado 

se queria nascer e isso me pesa muito. Ninguém 

me perguntou se eu queria nascer, depois não es-

colhi nem mãe nem pai. Não escolhi o país, nem 

o idioma que queria falar, nem a cor que queria ter. 

Ninguém me perguntou nada. É um dos fatos mais 

arbitrários do mundo. Escrevo neste livro [Vermelho 

amargo] que a dor do parto é também de quem nas-

ce. Outra coisa arbitrária é morrer, porque você não 

pediu para nascer. E quando vê a luz do mundo, a 

cor, a alegria do mundo, alguém fala que você vai 

morrer. [...]

Se a criança chega em casa e 
não encontra nem o pai, nem 
a mãe, nem avó lendo, como é 
que a escola quer que ela leia? 
Precisamos de uma sociedade 
inteira envolvida nesse trabalho  
de formação de leitor.

Acho que a literatura tem a 
função de tornar a sensibilidade 
mais aguçada. As pessoas mais 
intuitivas, mais prontas para as 
minúcias, para os retalhos, como 
diz o Manoel de Barros, para os 
restos, para as pequenas coisas.

O melhor diálogo que travamos 
na vida é com o silêncio. 
Conversar com o silêncio é 
fascinante.
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A palavra desestabilizada
Um dia estava trabalhando em casa e deitei no chão. 

Tenho às vezes uma dor na coluna. Deitei no chão do 

escritório. Tinha feito muita coisa naquele dia. De 

repente, vi uma formiguinha descendo depressa a 

parede branca do escritório. Olhando para ela, fiquei 

tão abismado. Eu sabia fazer tanta coisa, mas não 

sabia quem botou o desejo do açúcar no coração da 

formiga. Aí, a literatura não dá conta. Os pequenos 

gestos da natureza me encabulam muito. Sei que a 

palavra não dá conta. Mesmo sabendo que é a pala-

vra que organiza o caos. No Gênesis, Ele veio e disse: 

“Faça-se a luz!” E a luz se fez. Foi a palavra que orga-

nizou o caos. Você vai ao psicanalista porque está em 

desordem e acredita que a palavra irá te organizar. A 

palavra cura. De repente essa palavra não dá conta 

de dizer muita coisa. Ao mesmo tempo a palavra de-

sestabiliza. A palavra é uma coisa muito pesada. [...]

Movimento por um Brasil Literário
Andei pensando muito antes de fazer o Movimento 

por um Brasil Literário. Conversava muito com 

o pessoal da Fundação Nacional do Livro sobre 

como a escola não pode ser a única responsá-

vel pela formação do leitor. A escola não pode e 

nem dá conta disso. Se a criança chega em casa 

e não encontra nem o pai, nem a mãe, nem avó 

lendo, como é que a escola quer que ela leia? [...] 

Precisamos de uma sociedade inteira envolvida 

nesse trabalho de formação de leitor. Não quis 

chamar de plano de leitura, projeto de leitura. Eu 

queria um movimento de leitura, com pessoas que 

acreditam que a literatura é boa, faz bem, com 

quem possa ajudar, indicar um livro, fazer um gru-

po de leitura. Quem pode fazer isso pode entrar no 

nosso movimento, pode entrar no site (www.bra-

silliterario.org.br). [...] Acho que a literatura tem 

a função de tornar a sensibilidade mais aguçada. 

As pessoas mais intuitivas, mais prontas para as 

minúcias, para os retalhos, como diz o Manoel de 

Barros, para os restos, para as pequenas coisas. 

A literatura pode nos ajudar muito.

Nem luz própria
 [...] Precisamos de amparo com a nossa dúvida. E a 

literatura nos ampara. Tenho muito medo da verda-

de. Não acredito que haja nada verdadeiro. Tive um 

professor de filosofia, o padre Henrique Vaz, para 

quem eu perguntei “o que era a fé”. Ele me respon-

deu que a fé é a dúvida. Tem dias que você tem 

muita, tem dias que tem pouca, tem dias que não 

tem nenhuma. Isso se chama fé, porque nos é pos-

sível somente a dúvida. Hoje, estamos com muita 

gente encontrando a verdade. Quando uma pessoa 

encontra a verdade, a única coisa que ela adquire 

é a impossibilidade de escutar o outro. Ela só fala, 

não escuta mais. Quem encontra a verdade só fala.

Verdade mais profunda
A memória é o nosso grande lugar. Na memória tem 

tanto o que vivi quanto o que sonhei ter vivido. Não 

acredito em memória pura. Toda memória é ficcio-

nal. É um pedaço da memória com mais um pedaço 

da fantasia. A fantasia é o que temos de mais real 

dentro de nós. A fantasia é a minha verdade mais 

profunda. A fantasia é aquilo que não conto para 

ninguém, só para as pessoas que amo muito. [...]

Sociedade falante
Quando uma sociedade e seus valores ficam muito 

perdidos, ela ganha muita força para a autoajuda. É 

uma sociedade que procura o que fazer, como viver. 

Precisa muito de receita. O melhor diálogo que trava-

mos na vida é com o silêncio. Conversar com o silên-

cio é fascinante. Vivemos em uma sociedade em que 

o silêncio está interditado. As pessoas falam o tempo 

inteiro. Você entra no aeroporto e a tevê está ligada 

o tempo inteiro. No hotel, a tevê está ligada o tempo 

inteiro. Tem uma música tocando no elevador, tem 

alguém falando no celular. Tem pessoas com três ce-

lulares. É um mundo que fala o tempo inteiro. [...] 

Editada a partir da entrevista original concedida por Bartolomeu 
Campos de Queirós, em 7 de junho de 2011, ao Paiol Literário, 
projeto cultural promovido pelo jornal Rascunho em parceria com a 
Fundação Cultural de Curitiba, o Sesi Paraná e a Fiep.
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Em seus últimos anos, 

Bartolomeu Campos de 

Queirós esteve engajado 

no Movimento por um 

Brasil Literário, lançado 

com manifesto de sua 

autoria na Festa Literária 

Internacional de Paraty 

(Flip) de 2009.

D O S S I Ê  B A R T O L O M E U  C A M P O S  D E  Q U E I R Ó S

André Câmara

Fazer do país uma sociedade leitora, estendendo 

à população atividades mobilizadoras que promo-

vam o exercício da leitura literária. Este foi um dos 

princípios que nortearam a criação do Movimento 

por um Brasil Literário, com o qual Bartolomeu 

Campos de Queirós se envolveu em seus últimos 

anos de vida, chegando a redigir, de próprio pu-

nho, o manifesto que lançou o movimento, duran-

te a 7ª Flip, em 2009.

Ao manifesto aderiram milhares de pessoas: expo-

entes da literatura, educadores, formadores de opi-

nião e também contadores de história, cantadores, 

músicos, artistas, empresários, professores, estu-

dantes ou simplesmente leitores. De início, o movi-

mento teve apoio do Instituto C&A, Associação Casa 

Azul (organizadora da Flip), Fundação Nacional do 

Livro Infantil e Juvenil, Instituto Ecofuturo e Centro 

de Cultura Luiz Freire.

A grande articulação desencadeada a partir do ma-

nifesto resultou em múltiplas ações, disponíveis no 

site criado pelo movimento (www.brasilliterario.org.

br). Em seu terceiro parágrafo, o manifesto redigido 

por Bartolomeu Campos de Queirós diz: “Alfabetizar-

se, saber ler e escrever tornaram-se hoje condições 

imprescindíveis à profissionalização e ao emprego. A 

Manifesto pelo direito  
a um país literário
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Na Cátedra Unesco de Leitura, sediada na Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), há 

uma vitrine que se chama Sítio de Leitura, na qual, a 

cada mês, ficam expostos autores que fazem parte do 

acervo da instituição. No mês de março, Bartolomeu 

Campos de Queirós era o autor escolhido, com livros 

como Indez, Ciganos e Minerações. Este último estava 

acompanhado de um cartão com palavras do escritor 

que diziam: “Eliana, fiquei feliz em sabê-la frente ao 

projeto de livros. Agora lhe mando Minerações, para 

lhe dizer que estou com saudade sua.” A dedicató-

ria era para a professora Eliana Yunes, coordenadora 

da Cátedra Unesco e grande batalhadora pela leitura 

literária. Os dois conviveram durante longos anos e 

trocaram muitas ideias a respeito da mobilização para 

a leitura e a difusão do livro, incluindo a experiência 

de ambos no Proler, da Biblioteca Nacional. Um mês 

antes de morrer, Bartolomeu esteve na Cátedra e foi 

entrevistado pela própria Eliana para um vídeo que 

hoje está disponível na TV Cátedra, na internet, no en-

dereço www.catedra.puc-rio.br. 

Nessa entrevista, ele explica como se descobriu 

escritor e também define o que é para ele o texto 

literário: “Se eu pensar em escrever para uma crian-

ça ou um jovem ou qualquer destinatário, o tex-

to deixa de ser literário, pode ser talvez um texto 

panfletário.” E mais adiante afirma: “A literatura 

acontece quando escritor e leitor se encontram em 

uma obra que nunca será editada. O escritor tem 

que encontrar o leitor para se dizer e os dois jun-

tos elaboram uma obra que não vamos nunca saber  

como é. Esta é a função da literatura.”

A respeito do Movimento por um Brasil Literário, 

ele narra sobre a distribuição do documentá-

rio A palavra conta às secretarias municipais de 

Educação e de Cultura, e também de uma parceria 

com o governo de Minas Gerais, que teria colocado 

à disposição as contas de luz da Cemig (distribui-

dora de energia elétrica naquele estado) para textos 

literários que pudessem chegar às casas dos con-

sumidores/leitores. Eis aí um exemplo da atuação 

desse articulador, que considerava a literatura uma 

atividade política. Quem sabe, suas ideias possam 

frutificar por muito tempo na difusão de ações pela 

promoção da leitura, como o Movimento por um 

Brasil Literário.

A literatura como atividade política
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escola é um espaço necessário para instrumentalizar 

o sujeito e facilitar seu ingresso no trabalho. Mas pelo 

avanço das ciências humanas compreende-se como 

inerente a homens e mulheres a necessidade de ma-

nifestar e dar corpo às suas capacidades inventivas.”

O escritor considerava que a escola tinha o papel 

fundamental não apenas de informar, mas também 

de oferecer ao aluno a possibilidade da invenção, 

da fantasia. E isso somente a leitura literária se-

ria capaz de fomentar. Ele, que se definia como  

arte-educador, queria estender a todo o país o direi-

to à leitura literária.

No documentário A palavra conta, de Duto Sperry, 

lançado um ano depois do manifesto, na 8ª Flip, na 

Casa de Cultura de Paraty, é a fala de Bartolomeu 

que vai ali costurando os demais depoimentos:  

“É preciso que a educação, paralelamente ao livro 

didático, dê também o livro literário, livro que tenha 

fantasia, porque a literatura é feita de fantasia. A 

literatura não tem preconceito com nada. Tudo que 

penso, posso escrever. A fantasia não me pergunta 

se isso é real ou não. Tudo que quero é possível.”

A EXPERIÊNCIA NO PROLER
Amigos próximos ao escritor contam que seu entu-

siasmo pela mobilização de leitores Brasil afora já es-

tava bastante evidente quando trabalhou no Programa 

Nacional de Incentivo à Leitura (Proler), vinculado à 

Fundação Biblioteca Nacional, na década de 1990. 

Cantadores, violeiros, contadores de história, profes-

sores, tomaram parte no programa, com o objetivo de 

levar o incentivo à leitura, das mais diversas formas, 

a centenas de municípios no Brasil. 

Durante quatro anos, Bartolomeu Campos de 

Queirós atuou no Proler, que chegou, na épo-

ca, a se espalhar por cerca de 600 municípios 

em todas as regiões do país. O primeiro municí-

pio visitado foi Vitória da Conquista, no interior 

da Bahia, terra do compositor Elomar Figueira de 

Mello, um dos convidados a colaborar. Ainda em 

sua caminhada pelo Nordeste, o Proler contou 

também com a participação de Ariano Suassuna. 

Depois de sua saída do programa, Bartolomeu 

Campos de Queirós procurou encontrar meios com 

os quais pudesse continuar a lidar com a promoção 

da leitura literária. Por volta de 2002, retomou con-

tato com pessoas com as quais convivera em sua 

experiência no Proler. Começava a nascer a semente 

do Movimento por um Brasil Literário.

Apesar de ter presidido a Fundação Clóvis Salgado, 

vinculada à Secretaria de Cultura do Estado de 

Minas Gerais, e de ter, no mesmo estado, integrado o 

Conselho Estadual de Cultura, tinha uma visão clara 

de que a difusão da leitura deveria ser feita, também, 

pela sociedade civil. Era o que movia sua vontade 

em articular um movimento que pudesse permear 

as mais diversas camadas sociais em prol da leitura 

e, principalmente, na divulgação dos livros de litera-

tura, sempre convidando à imaginação, à fantasia. 

Pensava em um movimento que pudesse ser de to-

dos e para todos. 

A ARTICULAÇÃO SE INICIA
Em 2008, os anseios de Bartolomeu Campos de 

Queirós em continuar a caminhada pela promo-

ção dos livros de literatura acabaram encontrando 

alento em um encontro definitivo para a criação do 

Movimento por um Brasil Literário. Áurea de Alencar 

era, na época, gerente de Educação, Arte e Cultura 

O mundo é um grande livro  
sem texto e o trabalho do homem  
é legendar o mundo. Estamos aqui 
para legendar o mundo.
Bartolomeu Campos de Queirós, no documentário  
A palavra conta, de Duto Sperry.
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do Instituto C&A. Ela pensava exatamente em criar 

um movimento com a dimensão imaginada pelo es-

critor mineiro. Conversava, naquela ocasião, com a 

diretoria do instituto do qual fazia parte e também 

com a Casa Azul, organizadora da Festa Literária 

Internacional de Paraty, com o Instituto Ecofuturo, 

Centro de Cultura Luiz Freire e outras instituições.

Ao falar de sua ideia com Elizabeth Serra, secre-

tária-geral da Fundação Nacional do Livro Infantil 

e Juvenil, esta não só apoiou a iniciativa, como 

também lhe disse que seria fundamental chamar 

para a articulação ninguém menos que Bartolomeu 

Campos de Queirós, que, além de grande autor, era 

reconhecido por sua atuação como arte-educador, 

tendo compromisso com a difusão da leitura literá-

ria. Convocado a participar, Bartolomeu aderiu ime-

diatamente à proposta e, em seguida, começaram 

as reuniões para a organização do movimento, que 

ganhou o nome sugerido por Áurea de Alencar.

Logo nas primeiras reuniões, os convidados per-

ceberam que, por se tratar de um movimento, era 

necessário haver um manifesto. Ao indagarem 

quem poderia redigi-lo, todos concordaram que 

Bartolomeu seria a pessoa mais certa para a em-

preitada. E ele não se furtou ao desafio. Ficou 

acertado que o manifesto seria lançado na 7ª Flip, 

em junho de 2009 (leia a íntegra do Manifesto 

por um Brasil Literário nas páginas 24 e 25). 

“Ele escreveu aquela maravilha e foi o ponto de par-

tida para tudo que realizamos. Nada menos do que 

7.500 adesões até o momento”, conta Áurea de 

Alencar. Ela ressalta que o manifesto tem a simplici-

dade e a elegância das palavras que só Bartolomeu 

conseguiria dar. “Ele tinha a arte de bem-dizer. Ele 

bem-dizia e era eminentemente mobilizador”, afirma.

ESCRITOR ENGAJADO EM REUNIR LEITORES
O engajamento de Bartolomeu no movimento pode ser 

facilmente percebido no documentário A palavra con-

ta, já citado anteriormente. “Só mesmo o Bartolomeu 

para falar naquele documentário com a leveza que lhe 

era habitual e dizer tudo aquilo que precisávamos para 

divulgar o Movimento”, comenta Elizabeth Serra, da 

Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil.

No documentário, o escritor diz coisas preciosas 

em relação à leitura literária como neste trecho: 

“Ninguém pede à criança para ver televisão. Ela 

vê porque todos estão vendo. Se todos estivessem 

lendo, ela faria isso também. Precisamos de uma 

sociedade inteira empenhada nisso. Não dá para jo-

gar responsabilidade para determinados segmentos. 

Todo mundo é leitor.”

Ainda no mesmo documentário, como se contasse 

uma história, argumenta a respeito da relação entre 

leitor e livro: “Quem é leitor nunca está sozinho. O livro 

é um grande amigo, companheiro, porque nos escuta 

muito. A relação entre o leitor e o livro é uma relação 

de escuta também. O texto literário escuta o que o lei-

tor tem a dizer. Contesto, converso com o texto, dialogo 

com o texto, me contraponho ao texto. Embarco no 

texto. E quando você descobre esse livro como compa-

nhia, viaja por lugares que nunca imaginou.”

MOVIMENTO AMPLIA AÇÕES EM 2012
Desfalcado de seu principal mobilizador, que morreu 

em 16 de janeiro deste ano, deixando ainda um livro 

no prelo, o Movimento por um Brasil Literário retoma 

o fôlego para prosseguir em sua jornada. Aposentada 

do Instituto C&A, Áurea de Alencar retirou-se por um 

curto período e, desde o início de 2012, está de vol-

ta, agora como coordenadora executiva.

A literatura acontece quando escritor e 
leitor se encontram em uma obra que 

nunca será editada.
Bartolomeu Campos de Queirós em entrevista à  

Cátedra Unesco de Leitura PUC-Rio.
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Momento da leitura do Manifesto do Movimento 
por um Brasil Literário, na Flip, em 2009.

Ela menciona que acabaram de concluir um im-

portante levantamento sobre como a mídia tra-

ta assuntos relacionados à literatura. Para o 

Movimento, é fundamental mobilizar a mídia, cada 

vez mais, para a importância da leitura literária. 

Entre as ações em andamento, estão a discus-

são em torno da criação do Prêmio Jornalista por 

um Brasil Literário e a formação de comitês do 

movimento por todo o país, além da participa-

ção em diversos seminários e encontros de litera-

tura, incluindo a Festa Literária Internacional de 

Paraty e o Salão de Literatura Infantil e Juvenil. 

Do conselho gestor fazem parte ainda as instituições 

que deram apoio ao movimento em seu início.

De Bartolomeu Campos de Queirós, fica para o mo-

vimento o compromisso político com a literatura. “A 

literatura é um direito que ainda não foi inscrito. 

Queremos um movimento humanamente literário”, 

diz Áurea, repetindo com emoção palavras ditas 

pelo inventivo poeta, prosador, arte-educador , ami-

go da literatura e dos leitores. 

Manifesto do 
Movimento 
por um Brasil 
Literário
O Instituto C&A, se somando às proposições 

da Associação Casa Azul – organi zadora 

da Festa Literária Internacional de Paraty –, 

à Fundação Nacional do Livro Infantil e 

Juvenil, ao Instituto Ecofuturo e ao Centro de 

Cultura Luiz Freire, manifesta sua intenção  

de concorrer para fazer do País uma socie-

dade leitora. Reconhecendo o êxito já confe-

rido, nacional e internacionalmente à FLIP, o 

projeto busca estender às comunidades ativi-

dades mobilizadoras que promovam o exercí-

cio da leitura literária. 

Reconhecemos como princípio o direito de 

todos de participarem da produção também 

literária. No mundo atual, considera-se a al-

fabetização como um bem e um direito. Isto 

se deve ao fato de que com a industrialização 

as profissões exigem que o trabalhador saiba 

ler. No passado, os ofícios e ocupações eram 

transmitidos de pai para filho, sem interferên-

cia da escola. 

Alfabetizar-se, saber ler e escrever tornaram-se 

hoje condições imprescindíveis à profissionali-

zação e ao emprego. A escola é um espaço ne-

cessário para instrumentalizar o sujeito e facili-

tar seu ingresso no trabalho. Mas pelo avanço 
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das ciências humanas compreende-se como ineren-

te aos homens e mulheres a necessidade de mani-

festar e dar corpo às suas capacidades inventivas. 

Por outro lado, existe um uso não tão pragmático de 

escrita e leitura. Numa época em que a oralidade 

perdeu, em parte, sua força, já não nos postamos 

diante de narrativas que falavam através da ficção 

de conteúdos sapienciais, éticos, imaginativos. 

É no mundo possível da ficção que o homem se 

encontra realmente livre para pensar, configurar 

alternativas, deixar agir a fantasia. Na literatura que, 

liberto do agir prático e da necessidade, o sujeito 

viaja por outro mundo possível. Sem preconceitos 

em sua construção, daí sua possibilidade intrínseca 

de inclusão, a literatura nos acolhe sem ignorar 

nossa incompletude. 

É o que a literatura oferece e abre a todo aquele que 

deseja entregar-se à fantasia. Democratiza-se assim 

o poder de criar, imaginar, recriar, romper o limite do 

provável. Sua fundação reflexiva possibilita ao leitor 

dobrar-se sobre si mesmo e estabelecer uma prosa 

entre o real e o idealizado. 

A leitura literária é um direito de todos e que ainda 

não está escrito. O sujeito anseia por conhecimen-

tos e possui a necessidade de estender suas in-

tuições criadoras aos espaços em que convive. 

Compreendendo a literatura como capaz de abrir 

um diálogo subjetivo entre o leitor e a obra, entre o 

vivido e o sonhado, entre o conhecido e o ainda por 

conhecer; considerando que este diálogo das dife-dife-

renças – inerente à literatura – nos confirma como 

redes de relações; reconhecendo que a maleabi-

lidade do pensamento concorre para a construção 

de novos desafios para a sociedade; afirmando que 

a literatura, pela sua configuração, acolhe a todos e 

concorre para o exercício de um pensamento crítico, 

ágil e inventivo; compreendendo que a metáfora li-

terária abriga as experiências do leitor e não ignora 

suas singularidades, que as instituições em pauta 

confirmam como essencial para o País a concretiza-

ção de tal projeto. 

Outorgando a si mesmo o privilégio de idealizar 

outro cotidiano em liberdade, e movido pela inti-

midade maior de sua fantasia, um conhecimento 

mais amplo e diverso do mundo ganha corpo, e se 

instala no desejo dos homens e mulheres promo-

vendo os indivíduos a sujeitos e responsáveis pela 

sua própria humanidade. De consumidores passa-se 

a investidores na artesania do mundo. Por ser as-

sim, persegue-se uma sociedade em que a quali-

dade da existência humana é buscada como um 

bem inalienável. 

Liberdade, espontaneidade, afetividade e fantasia 

são elementos que fundam a infância. Tais subs-

tâncias são também pertinentes à construção li-

terária. Daí, a literatura ser próxima da criança. 

Possibilitar aos mais jovens acesso ao texto literá-

rio é garantir a presença de tais elementos – que 

inauguram a vida – como essenciais para o seu 

crescimento. Nesse sentido é indispensável a pre-

sença da literatura em todos os espaços por onde 

circula a infância. Todas as atividades que têm a 

literatura como objeto central serão promovidas 

para fazer do País uma sociedade leitora. O apoio 

de todos que assim compreendem a função literá-

ria, a proposição é indispensável. Se é um projeto 

literário é também uma ação política por sonhar 

um País mais digno. 

MANIFESTO por um Brasil literário: Bartolomeu Campos de 
Queirós. [Paraty: s.n.], 2009. Disponível em: <http://www. 
brasilliterario.org.br/manifesto.php>. Acesso em: 27 maio 2012. 
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BARTOLOMEU CAMPOS DE QUEIRÓS:

Artesão da  
palavra escrita

Márcia Cabral da Silva
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D O S S I Ê  B A R T O L O M E U  C A M P O S  D E  Q U E I R Ó S

Trata-se de um humanista afinado com seu tem-

po; um artesão delicado da palavra escrita. Por 

essa maestria, foi agraciado com prêmios literários 

no Brasil e no exterior: Prefeitura Municipal de Belo 

Horizonte, Selo de Ouro; O Melhor para a Criança,  

o Melhor para o Jovem – pela FNLIJ; Jabuti e Bienal 

Internacional de São Paulo – pela Câmara Brasileira 

do Livro; Grande Prêmio – pela Associação Paulista de 

Críticos de Arte (APCA); Bienal de Belo Horizonte: 

Diploma de Honra do IBBY; Rosa Blanca de Cuba, 

Quatrième Octogonal da França, entre outros. 

Os livros escritos por Bartolomeu Campos de Queirós 

ensinam a ler porque interrogam a vida, a passagem 

do tempo, os enigmas da existência. Ressaltam, so-

bretudo, a infância como momento propício para des-

cobertas. Todavia, eles não têm fronteiras, não se seg-

mentam em faixas etárias; tratam, em primeiro plano, 

da condição humana. De tal modo, podem ser lidos e 

usufruídos por crianças pequenas e gente grande. A 

obra do autor favorece, sem riscos de infantilizações, 

rica experiência de leitura. Não é de se estranhar a 

qualidade referida em se tratando de Bartolomeu 

Campos de Queirós; cada um dos seus livros traz as 

marcas de sólida formação humana e intelectual. 

SOBRE A FORMAÇÃO E A AMPLA PRODUÇÃO DO AUTOR
O autor nasceu em Papagaio (Minas Gerais) no ano de 

1944, onde passou a infância. Circulou por diferentes 

espaços, dedicando-se à pesquisa e à aprendizagem. 

Inclui-se sua experiência mundo afora, quando recebe 

uma bolsa da ONU para estudar em Paris nos anos 

de 1960. Primeiro, havia cursado filosofia no Brasil 

e, depois, ingressou no Instituto Pedagógico de Paris. 

Foi por esta ocasião, e para se sentir menos só, que 

escreveu o primeiro livro, O peixe e o pássaro: 

Nasceu meu primeiro texto, O peixe e o pás-

saro, com a intenção única de acariciar-me. 

Era amparar-me em meu próprio colo. Assim o 

peso de Paris tornou-se carregável. (COELHO, 

Nelly Alves. Dicionário crítico da literatura 

É no mundo possível da ficção que o homem se encontra 
realmente livre para pensar, configurar alternativas, 

deixar agir a fantasia. Na literatura que, liberto do agir 
prático e da necessidade, o sujeito viaja por outro mundo 

possível. Sem preconceitos em sua construção, daí sua 
possibilidade intrínseca de inclusão, a literatura nos 

acolhe sem ignorar nossa incompletude.

O fragmento acima foi extraído do Manifesto por um 

Brasil Literário, escrito por Bartolomeu Campos de 

Queirós em 2009, quando do lançamento do mo-

vimento partilhado por inúmeros intelectuais, os 

quais, como ele, acreditam no direito de todo cida-

dão à leitura e à arte literária em particular, como 

condição de assegurar no homem, na criança e  

no jovem sua humanidade (leia a íntegra do Manifesto 

por um Brasil Literário nas páginas seguintes). A real 

liberdade para pensar por meio da ficção de que nos 

fala o escritor no manifesto consiste em uma forte ver-

tente da sua obra. Evidenciam-se do mesmo modo no 

documento as preocupações do educador e do inte-

lectual engajado nas questões culturais e sociais do 

seu tempo. Trabalhou no Ministério da Educação e na 

Secretaria da Cultura de Minas Gerais, o que revela 

faceta singular na trajetória desse homem generoso, 

afetuoso e firme no modo de ensinar e ministrar pales-

tras em diversos fóruns sociais, nos quais defendeu a 

leitura literária como direito de todos, forma de liber-

tação pela arte. Acrescentava no corpo do manifesto:

[...] Liberdade, espontaneidade, afetividade 

e fantasia são elementos que fundam a in-

fância. Tais substâncias são também perti-

nentes à construção literária. Daí, a literatura 

ser próxima da criança. Possibilitar aos mais 

jovens acesso ao texto literário é garantir a 

presença de tais elementos, que inauguram  

a vida, como essenciais para o seu cresci-

mento. Nesse sentido, é indispensável a pre-

sença da literatura em todos os espaços por 

onde circula a infância. Todas as atividades 

que têm a literatura como objeto central se-

rão promovidas para fazer do país uma socie-

dade leitora. [...] (www.brasilliterario.org.br)
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infantil e juvenil. São Paulo: IBEP Nacional, 

1995). 

Conta o autor, em entrevistas, ter se afeiçoado ao 

silêncio de quem escreve, ao trabalho minucio-

so com a palavra. Devido à sua inclinação para 

o convívio com as palavras, passou a dedicar-se 

à escrita literária, à educação pela arte. A sua 

escrita, matizada pelo viés autobiográfico, revela 

muito do tempo de sua infância, quando precisou 

elaborar perdas afetivas e se defrontar com a so-

lidão. Nos seus livros, verificam-se, com frequên-

cia, enredos contendo um narrador a espreitar os 

porquês da vida, o modo singular como os adultos 

agem no mundo: Ciganos; Indez; Por parte de 

pai; Ler, escrever, fazer conta de cabeça; Faca 

afiada; Até passarinho passa; O olho de vidro do 

meu avô; Tempo de voo e Vermelho amargo são 

alguns dos livros fundamentais para se conhecer 

esta faceta do autor, pois trazem marcas simbó-

licas da experiência da infância transfigurada em 

matéria literária.

Em Vermelho amargo:

Sem o colo da mãe eu me fartava em falta de 

amor. O medo de permanecer desamado fa-

zia de mim o mais inquieto dos enredos. Para 

abrandar minha impaciência, sujeitava-me 

aos caprichos de muitos. Exercia a arte de 

me supor capaz de adivinhar os desejos  

de todos que me cercavam (QUEIRÓS, 

2011, p. 10).

Em Ciganos:

Foi de seu pai que ele herdou essa mania 

calada, esse jeito escondido e mais a sau-

dade de coisas que ele não conhecia, mas 

imaginava. Sua vontade de partir veio, 

porém, do desamor. Tudo em casa já an-

dava ocupado: as cadeiras, as camas, os 

pratos, os copos. Mesmo o carinho distribuído 

(QUEIRÓS, 2004, p. 3).

Ao lado das narrativas intimistas, destacam-se 

os livros que privilegiam as construções literárias 

elaboradas à luz de recursos lúdicos, momento  

em que o autor se dedicou a explorar a forma  

gráfica das palavras, à combinação das formas 

verbais de modo inusitado. Aproximava, assim, seu 

estilo do modo singular por meio do qual a criança 

percebe o mundo, o que pode ser notado em: Raul,  

Estória em 3 atos, Onde tem bruxa tem fada..., O 

guarda-chuva do guarda e Isso não é um elefante. 

A seguir, um trecho de O guarda-chuva do guarda 

como forma de ilustração: 

O guarda guarda o guarda-chuva no  

guarda-roupa. O guarda da minha rua é 

anjo da guarda e me guarda. O guarda de  

guarda-chuva aguarda a chuva chover.  

Chove chuva, no guarda-chuva do guarda.

Contudo, uma vez que o homem é finito, a partida 

resulta inevitável. Deve ter sido por inspiração de 

O guarda-chuva do guarda que o dia 16 de janeiro 

de 2012 amanheceu tão chuvoso. Os fiéis leitores, 

amantes da literatura infantil e juvenil de qualidade, 

souberam pelos noticiários do falecimento do autor, 

que há algum tempo tinha sido acometido de grave 

doença renal. Bartolomeu Campos de Queirós deve 

ter encontrado, enfim, o silêncio profundo que tanto 

amava. De fato, ele mesmo não cansava de anun-

ciar que: Até passarinho passa.

A passagem é inevitável, mas não de modo irreme-

diável. O seu legado é amplo: mais de 40 livros en-

tre prosa, poesia, ensaios, antologias; muitos deles 

traduzidos para outras línguas. Compartilhá-los com 

a família em casa, ler e comentá-los com os colegas 

na escola, levá-los aos espaços culturais; as possi-

bilidades são tão variadas. Todavia, por ora, vamos 

nos deter na leitura de sua prosa poética.
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LITERATURA: VIA DE ACESSO À IMAGINAÇÃO CRIADORA 

DEIXAR AFLORAR A FANTASIA E LEVAR A ARTE 

DA PALAVRA AO SEU LIMITE EXTREMO SÃO COM-

PROMISSOS DO PROSADOR POETA

Seu primeiro livro, O peixe e o pássaro, permite inse-

rir sua produção em uma vertente literária de cunho 

estético-filosófico. O narrador observa um pássaro e 

um peixe no curso de um dia, como se lançasse mão 

desta estratégia para falar da passagem do tempo e 

da liberdade. Surpreende o leitor pensando: eu existo 

e, por esta razão, observo e pergunto. Esses recursos, 

o de construir um narrador observando a passagem 

do tempo e o de aproximar seu olhar com lentes mi-

croscópicas de seres miúdos – peixes, pássaros, bor-

boletas –, são recorrentes em vários livros. A leitura 

de O peixe e o pássaro, Pedro, Até passarinho passa 

e Flora, os quais se inserem nesta vertente, favorece 

a aprendizagem dos leitores grandes e pequenos, ao 

associá-la à observação e ao questionamento. 

Em Pedro:

Pether pintou a borboleta no momento em 

que ela batia muito as asas. Quem observa 

borboleta nesse momento pode pensar que a 

borboleta se sente muito pesada com tanta 

cor para carregar. Luta para se equilibrar. Ou 

quem sabe o mundo das borboletas é tão leve 

que não precisa de muita força? (QUEIRÓS, 

2008, p. 15-16).

Todavia, no caso das crianças menores, convém 

que a leitura seja promovida com a mediação de 

um adulto, de um leitor mais experiente. Iniciar a 

leitura por conta própria a partir de enredos com-

plexos pode gerar frustração no leitor com rarefei-

ta experiência de leitura. Por ainda estar pouco 

familiarizada com a narração em fragmentos – há 

momentos em que o autor aproxima o transcorrer 

da narrativa do próprio pensamento –, a criança 

pequena necessitará do olhar, da escuta e da me-

diação do adulto, para se sentir fortalecida, de 

modo a enfrentar por conta própria leituras cada 

vez mais complexas em momentos posteriores de 

sua formação. 

Uma ilustração interessante dessa vertente encon-

tra-se em Até passarinho passa: 

E o nosso alpendre, frio e limpo, se fazia lugar 

para as perguntas, as dúvidas, os enigmas e 
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por vezes as lamúrias. Queixava-se das parti-

das, das perdas, dos desencontros e da bre-

vidade da vida. A noite fechada, depois de 

matar o dia, consentia a dança de miúdos 

insetos em volta da lâmpada de luz branda. 

Era uma dança circular e agitada, até cair 

as asas de vidro pelo ladrilho frio e limpo. 

Morriam de muito dançar, eu me espantava 

(QUEIRÓS, 2003, p. 9).

Flora é outro belo livro que explora a percepção filo-

sófica em relação à passagem inexorável do tempo, 

à esperança no ciclo da vida que transforma o mun-

do. Então, 

Flora sabia que cada semente guardava uma 

esperança esperando para virar verdade. As 

sementes armazenam possibilidades miste-

riosas e surpreendentes aos olhos. Cada se-

mente é uma fonte de desfecho, uma pausa 

da eternidade. Ser semente é possuir todas 

as idades, todos os percursos, todas as histó-

rias (QUEIRÓS, 2009, p. 33).

Há nessa narrativa o trabalho com conceitos com-

plexos: semente que funda o ciclo da vida; semente 

que germina, paradoxalmente, a morte; semente 

que guarda esperança. São conceitos elaborados 

segundo uma abordagem filosófica com respeito à 

passagem do tempo, que poderão contribuir com 

a percepção do leitor em formação sobre os ciclos 

enigmáticos da vida. Conforme o próprio Bartolomeu 

afirmava em suas palestras voltadas aos professo-

res, a escola deveria ser um espaço propício para 

acolher a dúvida, provocar inquietações e formar 

leitores em seu sentido mais amplo. De um lado, os 

conceitos complexos vão se consolidando por meio 

desses exercícios. De outro, o professor experimen-

ta a alegria de observar seus alunos cada vez mais 

curiosos diante das incertezas do mundo, envolvi-

dos com a aprendizagem inquietante proporcionada 

pela literatura. 

A PROSA POÉTICA DE NATUREZA AUTOBIOGRÁ-

FICA CONSISTE EM OUTRA VERTENTE ESSENCIAL 

NA PRODUÇÃO DO ESCRITOR

“A memória é a mais épica das faculdades”, afirma o 

filósofo Walter Benjamin em estudos sobre filosofia, 

cultura e história (1987; 2008). Como sabemos, a 

epopeia eterniza feitos históricos, lendas seculares  

e ancestrais, sendo preservada pelas tradições  

oral e escrita. Se a memória guarda essa dimen-

são, conforma uma parte essencial da identidade 

humana. Bartolomeu Campos de Queirós recupera, 

em larga medida, a dimensão da memória na com-

posição de seus livros. Não se trata de confundir 

narrador e autor, uma vez que o escritor tinha ple-

na consciência do fazer literário. Esmerava-se, pois, 

em equilibrar os elementos da composição artística. 

Em face dessa essa aguda consciência, é frequente 

encontrar material autobiográfico sensível transfigu-

rado em seus romances. Philippe Lejeune (1996), 

na tentativa de conceituar autobiografia, define-a, 

não apenas a partir de seus elementos intrínsecos 

– narração em primeira pessoa, coincidência entre 

narrador e personagem –, mas, sobretudo, nos limi-

tes de um pacto firmado entre autor e leitor, ou seja, 

entendendo o gênero autobiográfico tanto como um 

modo de escritura quanto de leitura.

Poder-se-ia, então, levantar a hipótese de que em 

seus romances de viés autobiográfico Bartolomeu 

Campos de Queirós estabelece esse pacto com base 

em grande apuro formal. Constrói um narrador con-

tando sua experiência vivida no passado a um leitor 

no presente, e tal narrativa só se torna possível por-

que está inserida na tensão passado/presente assim 

como circunscrita nos limites de um pacto de ade-

são, de credibilidade por parte do leitor, tal como 

sugerido por Lejeune.1

1 A autora aborda esta questão de maneira ampliada por meio 
do exame do romance Infância, de Graciliano Ramos. Cf. SILVA, 
Márcia Cabral da. Uma história da formação do leitor no Brasil. 
Rio de Janeiro: EdUERJ, 2009.
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Entende-se, portanto, que a memória do escritor 

não recuperou os fatos exatamente como acontece-

ram, pois não seria isso possível, dada a distância 

temporal entre o momento em que os fatos ocorre-

ram e o momento em que estão sendo rememora-

dos por meio da escritura. É possível mesmo que 

haja, no trabalho de rememoração, lapsos, omis-

sões, acréscimos, recriação sobre o vivido. Da ma-

téria de vida de tal modo reelaborada derivariam 

temas essenciais para construção da prosa poética 

tecida por Bartolomeu Campos de Queirós.

Em Indez, por exemplo, acompanha-se um narra-

dor em terceira pessoa a rememorar passagens da 

infância como em um exercício de reencontrá-la. 

Assim, o leitor testemunha passagens cortantes do 

nascimento de um menino que nasceu fora do tem-

po, sem ao menos pedir licença.

NASCER 

Foi na estação das águas que Antônio chegou. 

Dizem que nasceu antes do tempo. Pediram 

galinhas gordas emprestadas aos vizinhos. 

Secaram suas roupas no canto do fogão. 

Jogaram seu umbigo na correnteza. Nasceu tão 

fraco que recebeu o batismo em casa, na corre-

ria sem festas. Para padrinho, escolheram casal 

de amigos bem próximos, com muitas descul-

pas. A morte sem batismo condenaria o me-

nino, mesmo inocente, a viver eternamente no 

limbo, lugar sem luz (QUEIRÓS, 2004, p. 10).

No transcorrer desta narrativa, descobrem-se de ma-

neira semelhante momentos inaugurais do delicado re-

lacionamento entre pai e mãe. Passagens reveladoras, 

por assim dizer, do modo como o narrador sublinha a 

existência simbólica das figuras de um pai e de uma 

mãe, que trouxeram o menino Antonio ao mundo.

PAI E MÃE

Era silencioso o amor. Podia-se adivinhá-lo 

no cuidado da mãe enxaguando as roupas 

nas águas de anil. Era silencioso, mas via-se 

o amor entre seus dedos cortando a couve, 

desfolhando repolhos, cristalizando figos, 

bordando flores de canela sobre o arroz-doce 

nas tigelas.

Lia-se o amor no corpo forte do pai, em seu 

prazer pelo trabalho, em sua mansidão para 

com os longos domingos. Era silencioso, mas 

escutava-se o amor murmurando – noite 

adentro – no quarto do casal. A casa, sem 

forro, deixava vazar esse murmúrio com aro-

ma de fumo e canela, que invadia lençóis e 

dúvidas, para depois filtrar-se por entre te-

lhas (QUEIRÓS, 2004, p. 25).

A escrita de si à maneira elaborada por Bartolomeu 

Campos de Queirós se intensifica por meio do tra-

balho estético conduzido pelo autor ao longo de sua 

produção literária. Em distintas narrativas, persona-

gens fundamentais para a constituição da subjetivi-

dade de um narrador paradigmático, ora desenha-

do em primeira pessoa, ora em terceira, parecem 

deslocar-se de um romance a outro como se, em 

cada paragem, o autor recuperasse as energias para 

seguir em direção aos enigmas de si.

O romance Por parte de pai, por exemplo, constitui 

caso emblemático da construção simbólica de um 

avô, personagem multifacetado em sua obra. De sua 

construção infere-se uma das bases essenciais para 

a apreensão da estrutura subjetiva do narrador por 

ele desenhado.

AVÔ

Eu podia ser um menino arado, atentado, 

esperto, mas birrento nunca fui. Dormia feliz 

e acordava na manhã com as asas do nariz 

pretas de fumaça e cheiro. Não contava meus 

sonhos, por cisma de meu avô adivinhar erra-

do e perder no jogo. Meu pai viajava nas es-

tradas noites seguidas, semanas inteiras sem 
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pânico, arrepios ou lanternas. Fui feito para 

pensar além do vivido – falava eu – apertando 

os olhos para esquecer, apagar, anular tudo. 

Depois, a palavra caía no meu ouvido e levava 

dias para doer. Eu tinha o amor do meu avô, e 

para que mais? Seu carinho me encharcava os 

olhos quando me oferecia dinheiro, um tostão 

por fio, para arrancar seus cabelos brancos. 

Ele gostava era da minha mão de neto, passe-

ando sobre ele, mansa, eu sabia (QUEIRÓS, 

1995, p. 19-20).

ESCRITA

A escrita consiste em outra chave importante para a 

apropriação da ficção autobiográfica elaborada pelo 

autor. Longe de definições mortas e vazias, a escrita 

torna-se, em sua obra, um meio para falar de si e apre-

ender o mundo. O avô emerge do núcleo desse proces-

so como o artesão, aquele que tece a escrita de cada 

dia. As passagens referidas a seguir podem ser lidas 

outra vez em Por parte de pai. Primeiro, destaca-se o 

esmero do exercício artístico em relação à escrita.

Joaquim tinha uma letra bonita. Parecia com 

escrita fechada em livro de cartório antigo. 

Letra de certidão de nascimento, guardada 

em baú de lata em cima do armário. [...] 

Letra alta, tombada para a direita, quase 

deitando, mas sem preguiça. Letra farta, 

cheia de dois efes, dois emes, dois pês. Meu 

avô nunca falou de grupo escolar, tabuada, 

ditado, leitura silenciosa, prova, castigo. 

Falava de um mestre-escola, de colete e 

gravata-borboleta. (QUEIRÓS, 1995, p. 10)

Acompanha-se ainda no transcorrer desta narrativa 

o exercício da escrita como prática histórica e cultu-

ral de valor inestimável. Conforme sublinha Philippe 

Artières, na obra Arquivar a própria vida (Rio de 

Janeiro: FGV, 1997), o gesto de recolher e ordenar 

objetos como fotografias, cartas, acontecimentos diz 

respeito à reconstituição de um arquivo íntimo, um 

modo de entender melhor quem somos. Trata-se da 

tentativa de arquivar a própria vida. O personagem 

Joaquim/avô traz para o primeiro plano da narrativa 

a escrita com esses traços íntimos, cotidianos e, por 

assim dizer, arquiva formas de sociabilidade à épo-

ca, permite-nos ler aquele modo de vida: 

Todo acontecimento da cidade, da casa do vi-

zinho, meu avô escrevia nas paredes. Quem 

casou, morreu, fugiu, caiu, matou, traiu, 

comprou, juntou, chegou, partiu. Coisas sim-

ples como a agulha perdida no buraco do 

assoalho, ele escrevia. A história do açúcar 

sumido durante a guerra, estava anotado. 

Eu também não sabia por que os soldados 

tinham tanta coisa a adoçar. Também dese-

nhava tesouras desaparecidas, serrotes sem 

dentes, facas perdidas. E a casa, de corredor 

comprido, ia ficando bordada, estampada de 

cima a baixo. As paredes eram o caderno  

do meu avô (QUEIRÓS, 1995, p. 10-11).

BRINCAR COM AS PALAVRAS E REINVENTAR 

CONSTRUÇÕES PELO AVESSO SÃO PARTE IM-

PORTANTE DE SUA OBRA 

As crianças pequenas demonstram forte inclinação 

para o jogo com as palavras.2 Elas são especialmente 

próximas do lúdico e, no momento da leitura, pare-

cem aproximar-se dos enredos pela gratuidade que 

o jogo oferece. Walter Benjamim, no texto “Magia e 

Técnica, Arte e Política”, compartilhava dessa per-

cepção e acrescentava: 

2 Conferir a este respeito os resultados da pesquisa realizada pela 
autora a partir do exame de 15 livros de literatura infantil voltados 
para a criança na fase da alfabetização (SILVA, Márcia Cabral da. 
Infância e literatura. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2010).
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Criança lendo: [...] Ela está misturada entre 

os personagens muito mais de perto que o 

adulto. É indivisivelmente concernida pelo 

acontecer e pelas palavras trocadas e, quan-

do se levanta, está toda coberta pela neve do 

lido (BENJAMIM, 1987, p. 37). 

Bartolomeu Campos de Queirós foi bastante habilidoso 

na construção de enredos marcados por componen-

tes lúdicos, perceptíveis nos jogos de palavras e em 

narrativas simples, mas nada simplórias. Ao contrário, 

podem-se acompanhar essas construções bem elabo-

radas, por exemplo, em Raul, Estória em 3 atos, O 

guarda-chuva do guarda e Isso não é um elefante. 

Estória em 3 atos é emblemática. Nesta obra, obser-

vam-se as aventuras do gato, do pato e do rato em três 

jogos de cena. Eles brincam até não poder mais, vi-

rando as palavras pelo avesso: “No segundo ato o gato 

vira pato, o pato vira gato. O quá, quá é do gato que 

nada no rio. O miau é do pato que passeia no teto.” 

Verifica-se nestes trechos a maestria do autor por meio 

da utilização de jogos fonéticos e semânticos com as 

palavras. Observa-se, sobretudo, recurso sui generis 

na troca das identidades dos animais.

Nesta mesma vertente, pode ser lido Isso não é um 

elefante. Por acreditar na capacidade que tem a 

criança de “fantasiar coisas bonitas e sérias”, o au-

tor inventa um bicho raro, transmutação de formiga 

em elefante, ou vice-versa, que só pode ser compre-

endido por meio da chave deliberada da ficção. Para 

esta tarefa, convoca a criança a fazer uso de sua 

capacidade de inventar uma realidade nova para 

habitar o mundo em que vive. Essa dimensão pode 

ser alcançada, especialmente, por meio da arte lite-

rária associada ao brinquedo.3

O elefante ocupou a formiga inteira. Sua bar-

riga ficou na barriga da formiga, suas pernas, 

nas pernas da formiga, suas orelhas da formi-

ga. A formiga se espichou, se esticou inteira 

para caber o elefante e pensou: “Não preciso 

mais comer pela vida toda.” Só ficaram de fora 

os dois dentes de marfim. E da soma dos dois 

bichos nasceu uma terceira coisa indigesta, 

exageradamente desconhecida, pesando dois 

milhões e um grama (QUEIRÓS, 2009, p. 10). 

De maneira intencional, o autor promove a suspensão 

da realidade, permitindo que a criança examine-a por 

ângulos diferenciados, incomuns. Tal recurso possibi-

litará ao professor dos anos iniciais, por exemplo, en-

volver as crianças nestas e em outras transfigurações 

da realidade. Exercício criativo com a fantasia para o 

qual Bartolomeu esteve sempre atento nos livros que 

comentamos e no conjunto de sua obra. 

Restaria convidá-los à leitura dos livros por in-

teiro, para muito além dos limites deste ensaio. 

Bartolomeu Campos de Queirós, artesão da palavra 

escrita, aprovaria o gesto com simplicidade e com 

muita alegria. Vamos à leitura? 

3 Neste sentido, conferir, em especial, as reflexões tecidas em 
PARREIRAS, Ninfa. O brinquedo na literatura infantil: uma leitura 
psicanalítica. São Paulo: Biruta, 2008.
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A R T I G O

Falar em poesia é o mote para encon-

trar Bartolomeu Campos de Queirós. 

Decididamente, ela está na raiz do seu tra-

balho, muito mais como poiesis do que poema, às 

vezes em prosa, sempre lírica com ressaibos épicos 

e trágicos, aqui e acolá, com um gosto melancólico 

bem ao fundo, como sabor que se busca em bons 

vinhos. É nesta vertente poética que podemos lo-

calizar o então novamente candidato do Brasil ao 

prêmio Hans Christian Andersen do IBBY, e que diz 

não saber porque ficou “indiciado” como autor de 

literatura infantil. Com razão.

De seus primeiros livros, O peixe e o pássaro faz 

uma versão em linguagem verbal de um quadro de 

Escher: duas imagens articuladas em que põe resso-

nâncias semânticas distintas, de atração, sedução, 

liberdade, harmonia, mas onde prevalece o desejo 

do encontro, do abraço; Onde tem bruxa tem fada 

é certamente, para o autor-modelo, uma virtual ale-

goria política do Brasil dos anos 1970, assim como 

Apontamentos e Correspondência o serão para os 

anos 1980; Ciganos e Ah! Mar são contos de remi-

niscências mineiras de terra e água e, sem qualquer 

reducionismo, cabem na leitura de gente grande.

Talvez as imagens de muita expressividade e o rit-

mo melodioso, de compasso breve em suas frases, 

tivessem induzido a um enquadramento na litera-

tura de crianças, na década do chamado boom da 

literatura infantil. Tomado de assalto e consagrado 

no gênero infantojuvenil por inúmeras reedições 

– Onde tem bruxa… já chegou a 100ª edição! –, 

Bartô, para os amigos, permitiu-se brincar em ou-

tras obras: História em 3 atos, Papo de pato, As 

patas da vaca, Diário de classe e Raul luar, explo-

rando mais as sonoridades da língua, o jogo gráfico 

e o nonsense. Essas características acabaram por 

premiá-lo, definitivamente, como um expoente dos 

que “escrevem para crianças”.

Mas se, além dos primeiros, olharmos os últimos 

livros, fica muito difícil a categorização: Cavaleiros 

das 7 luas, Minerações, Faca afiada, Indez, Por 

parte de pai, Ler, escrever e fazer conta de ca-

beça e, agora, Vermelho amargo têm densidades 

que devem estimular muito mais os leitores adul-

tos, aqueles que já podem lembrar do que amaram, 

perderam, sofreram e ganharam. Na infância, ao 

contrário, tudo é presente, tempo sem memória em 

que sustos e diabruras se alternam, onde a esgri-

ma invisível com pai e mãe dissipam as tonalidades 

amargas com que as vestiremos depois. Lembrar 

dói, não pela dor da hora, mas pela dor poderosa 

de que revestimos o passado, criando martírios e 

coroas para o parto que é agora o da consciência de 

MEMÓRIAS DE MENINO:  

POESIA E MELANCOLIA
Eliana Yunes
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si: alguns se embriagam de tal maneira com a en-

dorfina prazerosa das lembranças que abdicam da 

festa, da libertação deste cativeiro insólito em que a 

infância pode se transformar.

Mas não foi isso que Bartô fez. De fato, mergulhou 

na memória, desde Ciganos, e, dos vazios e soluços, 

dos sobressaltos e perdas, fez literatura. Com ela, 

ficcionalizou a vida, isto é, tornou-se autor de sua 

história: em uma palavra, deu a volta por cima. Na 

aula de clausura da pós-graduação em Leitura, da 

Cátedra Unesco de Leitura PUC-Rio, confessava o 

ardil: “sem a morte precoce de minha mãe eu não 

me teria tornado escritor”.

Foi assim, alçando voo das misérias cotidianas da 

infância, que lançou um olhar do alto sobre a paisa-

gem humana, para desenhá-la no marco de outros 

horizontes. Com um título que escamoteia a lite-

ratura para os que pensam a leitura apenas entre 

as quatro paredes da sala de aula, Ler, escrever e 

fazer conta de cabeça mobiliza leitores e críticos 

para aproximarem-se desse universo da memória. 

Universo que, em autobiografias explícitas ou fic-

cionais, podemos visitar em Proust e Virgínia Woolf, 

em Graciliano Ramos e Machado de Assis, em Paul 

Auster e Margarithe Youcenar, em Lygia Bojunga e 

Bartolomeu Campos de Queirós.

A memória, na formulação freudiana, tem suas 

raízes no esquecimento – ou melhor, não as tem 

na lembrança – e no espaço das percepções invo-

luntárias de que o tempo faz matéria, como expli-

cita Bergson, em Tempo e memória. O exercício 

da recordação, imperfeito por excelência, serve à 

perfeição para construir, com todas as correções, 

a biografia de nossos sonhos ou pesadelos. Sobre 

os lapsos, lançamos pontes; sobre os recalques, 

compomos imagens, e vamos montando, à luz 

do desejo e do imaginário, a narração com que 

queremos nos ver identificado. Por isso, memó-

ria e identidade andam juntos e nem sempre nos 

damos conta, com argúcia, do paradoxo e das 

meias-verdades que se engendram nessa relação. 

Não é à toa que nomes como José Lins do Rego 

e Oswald de Andrade escreveram mais de uma 

biografia – a documental, menos para corrigir a 

romanceada e mais para atestar a condição im-

palpável do real.

A memória, cujo texto é grafado pela emoção e pelo 

sentimento, torna-se opaca por força da razão orde-

nadora do discurso lógico. Assim, recordar – colocar 

de novo no coração – é apresentar, presentificar o 

que se desconhece, e não revelar o que se sabe. 

A identidade não é, pois, coincidência; é referência 

que se constrói, e só quando se assume a memória 

como referente seletivo, combinado a modo secreto, 

inclusive para o sujeito, ela pode ter alguma utili-

dade e verossimilhança para o memorialista. Como 

a memória opera com os ocos, com as sombras, 

com as faltas, será necessariamente o cheio, a luz, 

o pleno que se lhes atribuir, que lhes dará sentido. 

Às vezes, somente pela escrita o sujeito se constrói 

e liberta – a menos que opte deliberadamente e mis-

teriosamente por não se ler, isto é, destruir-se, para 

não “lembrar-se”.

É extremamente fértil o ciclo da memória na obra de 

Bartolomeu, até chegar a este inadvertido e denso 

Vermelho amargo. O olhar do narrador não perde de 

vista um menino entre seus 6 e 10 anos, que apa-

rece em Ciganos. Ali, debruçado sobre a praça onde 

eles estendiam suas tendas e faziam brilhar seus 

cobres, o menino teme o rapto e o deseja para preo-

cupar o pai e ser por ele resgatado. O martelo burila 

o metal e a solidão, o menino. Do fundo silencioso 

de seu poço, o ódio, a revolta, a autocompaixão são 

batidos também, mas pelos sonhos. O menino fala 

de sua dor sem se comprazer nela: vai aos poucos 

atravessando o prisma do tempo e decompondo os 

desafetos, os medos e as fantasias. Ciganos (1982) 

é o tributo à fantasia de um menino cuja vida bebeu 

desta fonte dos desejos.
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Em Indez (1986), quase quatro anos depois, a nar-

rativa se redimensiona: o ovo gorado é o mesmo 

que garante o ninho, em torno do qual os outros ga-

nham vida, devido a quem a galinha segue acolhen-

do, aquecendo, esforçando-se por criar. Antônio, o 

menino indez, desata uma história de família nos 

tons mais cotidianos: de fazer comida, olhar estre-

las, brincar com os bichos, marcar as horas da sexta 

às completas, não de um dia, mas dos dias/estações 

– rodando da casa ao quintal, daí à igreja e de lá 

à escola. Nasce, assim, uma escrita amorosa que 

começa com contos de princesas e desemboca em 

recados de Antônio para um narrador que, confessa, 

dele não se desprende.

A partida para casa do “avô por parte de pai” (1995) 

introduz uma perspectiva desfocada para muitas 

cenas do primeiro momento no ninho. A coerência 

está mesmo em mostrar as infinitas versões, o des-

compasso entre o desejo e o ensejo. Com o avô, a 

primeira pessoa aparece, ela que andava por trás de 

uma terceira voz até então. Enquanto diz “meu avô”, 

diz “eu”, e alcança uma intimidade que só existira 

junto ao pai por meio dos “cheiros do papel roxo 

da maçã”, do pastel de vento, “de massa corada e 

cheio de nada”. 

Um autor-modelo adulto insiste neste narrador me-

nino e rastreia nas paredes da casa do avô, feitas 

páginas de um livro sem folhas, a lição de memória 

e escrita para o alterego, Antônio neto. A carvão, 

os acontecimentos da vida em família, da cidade, 

são parte da primeira biblioteca do menino que lia 

o mundo com a avidez dos tímidos e o medo dos 

corajosos. Mas o menino, que se queria levado pelos 

ciganos para se sentir amado, senta-se na boleia, ao 

lado do pai, em silêncio. Ah!, antes te houvessem 

levado os que liam as mãos como as estrelas!

As ternuras inventadas na memória da casa 

paterna e os braços que acolhiam o sono ao pé do 

fogo na cozinha deram lugar às mãos rudes que 

empunhavam chicote ou cinto de couro, bem ao 

jeito de Graciliano, que apanhava sem saber por que 

e sentia que “pitombas” tinham gosto de injustiça. 

Nenhuma contradição, diria Bachelar em O direito 

de sonhar, para quem “ir aos arquivos da memória” 

significa “reencontrar, para além dos fatos, valores”. 

São valores, não fatos, a tentativa de desentender 

a mãe e chegar a ser como o pai imaginário. Então 

descobre com o avô: “para quem sabe ler, um pingo 

nunca foi letra”. Afinal, o pai tinha “seus momentos 

de anjo”.

Para resgatá-los, pela escrita, o menino enceta mais 

uma viagem ao coração da infância. Sem compro-

misso com a linearidade, nem temor de escrever o 

mesmo, como quem escreve outra coisa, sai da casa 

do avô, já com o coração da palavra na boca. Uma 

providencial experiência com a escola para aprender 

a Ler, escrever e fazer conta de cabeça (1996) vem 

socorrê-lo na figura lúcida e amorosa de uma pro-

fessora. Ela é quem lhe ensina mais que as letras, o 

milagre de somar, multiplicar e dividir os afetos e os 

eternalizar pela escrita, quando a morte da mãe lhe 

rouba tanto as promessas como as recusas do amor.

Pode a memória vir involuntária, jorrando imagens, 

mas cada palavra desta quaderna memorialista foi 

pesada e medida para “expressar gratidão”, com-

pletando as exigências mínimas do aprendizado, 

segundo o pai. Palavra por palavra, edifica para si e 

para os outros o vivido, traçando por fragmentos um 

memorável jogo de armar sobre a infância que, se 

tem tons melancólicos, não abandona o sentimento 

de profunda gratidão pela vida.

Fazer literatura para Bartolomeu 
é inventar a vida sem a fantasia 
ingênua de estar falando realmente 
dela ou do vivido.
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Se para ter gratidão é preciso copiar exemplos, o 

menino Antônio/Bartolomeu faz um corte arqueoló-

gico para encontrar a memória familiar, social, his-

tórica das Gerais que lhe permitisse assentar – como 

explica Halbwach em A memória coletiva – a outra, 

pessoal e lírica. Quer dispô-la em novos arranjos, 

reescrita sem pudores, até mostrar a face que, lon-

ge da harmonia sem trincos, exibe as distorções do 

afeto. No entanto, procura afastar a sombra de de-

salento que insiste em não deixá-lo.

Talvez este seja o “efeito” da obra de Bartolomeu que 

lhe permite contar, entre seus receptores, com gente 

que ainda habita o país da infância. Os narradores, 

distanciados ou próximos, em 3ª ou 1ª pessoa, não 

abdicam da esperança, não se paralisam com as tra-

gédias, apesar de elas estarem cada vez mais presen-

tes, como em Até passarinho passa, premiado pela 

Academia Brasileira de Letras. Um texto – bem na 

medida das recomendações de Calvino para o próximo 

milênio: “exato, rápido, leve, múltiplo, dá visibilidade” 

visível imaginária ao corpo da experiência humana, 

insondável apesar das linguagens. Qualquer excesso 

seria mortal e piegas – Ah!, “Meu pé de laranja lima”! 

Qualquer escassez seria pretensiosa e impessoal –, 

Ah!, “Minha vida de menino” entre os Nabuco!

Fazer literatura para Bartolomeu é inventar a vida 

sem a fantasia ingênua de estar falando realmente 

dela ou do vivido: “este acontecimento é finito” – 

lembra-nos Benjamim em Reflexões: a criança, o 

brinquedo a educação –, e para que ele seja sem 

limites deve ser “lembrado”, destituído da preocupa-

ção da verdade. Esta, nem o sujeito do inconscien-

te acessa: a verdade existe, mas não é nomeável 

– seu nome é impronunciável apesar de ser tudo o 

que existe, existiu ou existirá. O exercício da escrita 

depende exaustivamente do exercício das leituras: 

quanto mais lermos os pingos da nossa história, me-

lhores serão as letras com que a escreveremos.

Enfim, seu último livro, Vermelho amargo, que foi en-

tregue pessoalmente à edição, atinge-nos simultane-

amente com um soco no estômago – diria outro autor 

de memórias na literatura de jovens, Ari Quintella – 

em seu Cão danado – e uma doçura melancólica. 

Dificilmente outro livro sobre a dor da infância nos 

tomará tão profundamente de assalto como este 

do menino Bartolomeu Campos de Queirós. Com o 

olhar de criança, ele nos entrega um livro adulto se-

melhante ao que Guimarães Rosa fez em Manuelzão 

e Miguilim. Tomates vermelhos cortados à faca afia-

da são imagem que corta o coração no sentimento 

inarredável dos amores perdidos desde a mais tenra 

idade. Mas da melancolia ele fez poesia e da amar-

gura, literatura. 

Com Vermelho amargo, a obra memorialista do es-

critor, iniciada com Ciganos, percorre longos anos 

com narrativas enxutas, precisas, até atingir a con-

fissão profunda, amarga, das perdas que marcaram 

por toda a vida de uma personagem que só foi mu-

dando de nome, mas não de memórias!

Bartolomeu Campos Queirós aprendeu uma lição 

que o avô nunca lhe deu como tal e esqueceu to-

das as que não lhe deram exemplaridade, todas 

aquelas das quais não pôde guardar gratidão. 

Rememorando o grato apenas – doce ou amargo – 

nos lega uma leitura da infância com densidade só 

comparável às de Graciliano Ramos e Guimarães 

Rosa na ficção brasileira e, em muitos momentos, 

mais poética que elas. 

Eliana Yunes formou-se em Filosofia e Letras. É mestre em Letras, doutora em Linguística e em Literatura,  
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A R T I G O

CONCEITOS DE PINTURA E ILUSTRAÇÃO
Temos uma vasta bibliografia sobre a análise crítica 

da pintura, da escultura e da arquitetura, mas so-

mos muito carentes no campo da imagem impressa. 

Os propósitos estéticos da imagem reproduzida em 

série possuem seus questionamentos. Ela requer – 

sem dúvida – um método de abordagem diferencia-

do, no entanto, é difícil ignorar o longo trajeto das 

reflexões sobre as artes plásticas, especialmente 

sobre pintura.

Em outras palavras, é impossível estudar a lin-

guagem da ilustração de livros, que é o gênero de 

ilustração enfocado neste texto, sem fazer alusão 

à pintura e às suas sutis diferenças e semelhan-

ças com a ilustração. A ilustração não é uma sim-

plificação do erudito, tampouco é um kitsch da 

pintura – sem mencionar seu destino de imagem 

reproduzida, quase sempre em contradição e infiel 

ao que o ilustrador criou. O fato de o ilustrador 

utilizar comumente em seu trabalho o mesmo ins-

trumental técnico e até o mesmo suporte de um 

pintor – aquarela, óleo, acrílico, guache e tela – faz 

com que seus aspectos configuracionais asseme-

lhem-se a um pintor. No entanto, conceitualmente 

existem diferenças fundamentais entre a ilustração 

e a pintura.

 
AS DIFERENÇAS
1 - A ilustração está sempre atrelada a um texto li-

terário, excetuando os livros de imagens. Ao primei-

ro olhar, isso se assombra como um obstáculo que 

parece conspirar contra a liberdade e autoexpressão 

do ilustrador. Esta é a primeira diferença básica. A 

pintura pode estar ou não referenciada ao texto li-

terário. Em alguns momentos, a pintura foi profun-

damente literária. Apenas citando um exemplo, é o 

caso dos pintores pré-rafaelitas, do final do século 

XIX. Muitos, inclusive, eram escritores e ilustrado-

res, como Dante Gabriel Rossetti (1828-1882).

Mesmo assim, apesar dessa condicionalidade à pa-

lavra, a ilustração pode e deve assumir um cará-

ter de transcendência do texto, o que não significa 

transgressão. Portanto, o critério único de avaliação, 

baseado na adequação à palavra, não explica toda a 

extensão da arte de ilustrar. Onde termina a palavra 

começa a arte da ilustração. Ela jamais é uma pará-

frase do texto, tampouco espelho, ela é, na verdade, 

um prisma do texto. Ilustrar será sempre a arte de 

sugerir narrativas.

ILUSTRAÇÃO E PINTURA:  

OS ETERNOS CONFLITOS DA 

VIZINHANÇA E DA DISTÂNCIA
Rui de Oliveira
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2 - Outra grande distância e diferença entre ilustração 

e pintura é o modo de ver. A fruição correta da ilustra-

ção ocorre no passar das páginas, em sua reprodução. 

A ilustração é profundamente sequencial, estando ine-

xoravelmente vinculada à temporalidade dos fatos.

As gigantescas pinturas em preto e branco de 

um artista contemporâneo, como Richard Serra 

(1939), são sequenciais, mas dentro de uma ga-

leria. A sequencialidade na ilustração é constituída 

de arquitetura gráfica, com espaços em branco das 

páginas, vinhetas, frontispícios, guarda, capitula-

res, tipografia, enfim, a ilustração possui, assim, 

como a música barroca, um baixo contínuo de 

sustentação.

  

3 - Outra grande diferença de fruição da ilustração 

e da pintura é o seu aspecto presencial. Apesar de 

a pintura ser conhecida em nossos dias basicamen-

te por meio de suas reproduções em livros de arte, 

arquivos digitais na internet, este fato não elimina a 

circunstância de que sua apreciação integral requer 

a fruição direta da obra original – ou em museus, ou 

em galerias de arte. 

Mesmo considerando as modernas linguagens 

das artes plásticas – como instalações, obje-

tos de arte e performances –, elas geralmente  

exigem, do mesmo modo que a pintura tradicio-

nal de ca valete, a visão presencial do visitante 

ou do espectador. Todavia, a questão central da 

peça única permanece, excluindo movimentos 

artísticos intrinsecamente voltados para a utili-

zação de objetos industriais, como nas obras de 

Duchamps (1887-1968) ou de Paolozzi (1924-

2005). Mantêm-se, assim, os conceitos de peça 

única, e a necessidade presencial. 

Portanto, a pintura possui um rito de percepção que 

não existe na ilustração, que está comumente dis-

posta ao longo de um livro e sempre referenciada 

a um texto. A ilustração não tem esse ritual, esse 

cerimonial de fruição. Os modernos processos de 

criação da imagem – sua captação e transporte dire-

to para a impressão – fizeram com que o original, no 

sentido tradicional do termo, comumente não exista 

mais na ilustração.

 

4 - Outra significativa diferença conceitual entre a 

ilustração e a pintura é o fato de a primeira sem-

pre narrar e descrever uma história. Na ilustração, 

esses dois olhares são fundamentais e ocorrem si-

multaneamente. No caso da pintura, apesar de sua 

grande tradição narrativa no ocidente, ela pode, em 

determinados momentos, ausentar-se de contar uma 

história. É o caso de uma natureza morta, do portrait 

de uma representada anônima, ou mesmo de um nu. 

Neste caso, quando não fazemos nenhuma ilação, ou 

desconhecemos qualquer tipo de relação entre o pin-

tor e a modelo, ou se ela é a favorita de alguém que 

pagou o artista para representá-la, como aconteceu 

com Gustave Courbet (1819-1877) em seu famoso 

e insólito nu denominado o Centro do mundo. Tais 

observações também valem para os secretos, ousa-

dos e sensuais nus masculinos desenhados por J. S. 

Sargent (1856-1925). São ilações, não histórias. 

Esses exemplos não representam narrativas, e, sim, 

fatos, vicissitudes humanas. Quando Rembrandt 

(1606-1669) realiza o último retrato de seu único 

e adorado filho Tito, por volta de 1660, é visível no 

rosto sombrio e febril do rapaz o triste presságio de 

A fruição correta da ilustração 
ocorre no passar das páginas, em 

sua reprodução. A ilustração é 
profundamente sequencial, estando 

inexoravelmente vinculada à 
temporalidade dos fatos.
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seu pai – tempos depois Tito faleceria. A própria 

morte do artista ocorreria um ano após a do filho. 

O mesmo fenômeno acontece quando sabemos do 

triângulo amoroso entre Dante Gabriel Rossetti e 

sua modelo favorita Jane Morris, intensamente re-

presentada pelo artista – ela era esposa de William 

Morris (1834-1896) – detalhes que se entrelaçam 

logo após a morte prematura, por uso de láudano, 

de sua antiga modelo e esposa Elizabeth Siddal. 

Tudo são fatos. Histórias. Labirintos da alma huma-

na, mas não são narrativas.

 

5 - Outra diferença é o fato de a ilustração ser es-

sencialmente figurativa e estar sempre compromis-

sada com as formas do universo tangível. A pintu-

ra pode ser figurativa ou não. El Lissitzky (1890-

1941) criou em 1922 um livro abstrato para as 

crianças por meio de formas geométricas, denomi-

nado Os dois quadrados. Bem mais tarde, nesta 

mesma direção, o ilustrador ítalo-americano Leo 

Lionni (1910-1999) ilustra um interessante livro: 

Pequeno azul, pequeno amarelo. O primeiro conta 

uma parábola politizante. O segundo, a relação de 

uma forma amarela com um azul que tem um filho 

verde. Em termos conceituais da arte abstrata, isso 

é impossível. Ela possui um total alheamento dos 

fatos cotidianos, bem como de seus conteúdos. A 

pintura abstrata é o aqui e agora. Seu espaço não é 

físico, é conceitual. É inútil procurar o céu nos azuis 

das pinturas abstratas de um artista extraordinário 

como Arshile Gorky (1904-1948). O azul é referen-

te a si mesmo, é o próprio conteúdo e a mais pura 

subjetividade da cor. Portanto, a abstração é atem-

poral e está longe de contar ou descrever histórias.  

 

6 - A própria tradição do conceito de original tam-

bém representa uma das grandes diferenças entre 

a ilustração e a pintura. O ilustrador, ao contrário 

do pintor, elabora conceitual e tecnicamente seu 

trabalho para ser reproduzido. Do ponto de vista 

puramente técnico, o conceito de original para o 

ilustrador está representado no múltiplo, isto é, na 

reprodução industrial de sua ilustração.

Tomando o aspecto do múltiplo como processo ge-

rador de conhecimento, veremos que é uma histó-

ria muito antiga, e, neste sentido – como veremos 

mais adiante –, a arte da ilustração nos livros para 

crianças e jovens tem em nossos dias uma impor-

tância cultural que as artes plásticas de modo ge-

ral não mais representam. Retornando no tempo 

e citando apenas alguns exemplos, veremos que 

Albrecht Dürer (1471-1528) conheceu primei-

ramente o renascimento italiano por meio de re-

produções em xilogravura das obras dos grandes 

mestres. Artistas do período vitoriano também co-

nheceram a obra de Giotto (c.1267-1337) basi-

camente por gravuras. No caso de Peter Rubens 

(1577-1640), um dos mais importantes pintores 

flamengos, além de desenvolver intensa atividade 

como ilustrador de livros, também difundiu sua 

arte e seu estilo por toda a Europa utilizando repro-

duções de suas pinturas. Para tanto, contou com 

um operoso e bem organizado atelier com dezenas 

de gravadores.

QUANDO A ARTE DA ILUSTRAÇÃO DE LIVROS  
PLAGIA A PINTURA E O DESIGN
O título deste tópico pode parecer estranho, mas 

estamos diante, a meu ver, de um indesejado ali-

nhamento da ilustração de livros à pintura e ao de-

sign. Frequentemente, vemos livros para crianças 

que parecem exercícios de tardio neoplasticismo, 

ou construtivismo russo do período bolchevista, ou 

A pintura possui um rito de  
percepção que não existe na 
ilustração, que está comumente 
disposta ao longo de um livro e 
sempre referenciada a um texto.
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mesmo projeto de folders e catálogos para empre-

sas. Ilustrações que se assemelham a padrões têx-

teis ou papel de parede para quarto de crianças. 

Uma forma de arte rupestre, sem a magia desta, 

embora a maior influência seja oriunda das artes 

plásticas exibidas em galerias, ou em revistas es-

pecializadas. Essa transferência de uma pintura, ou 

objeto de arte que se autojustifica, egotista em suas 

subjetividades, que renuncia as questões de forma 

e fundo, que vulgariza a representação figurativa, 

enfim, são hieróglifos pictóricos que resultam estra-

nhos em uma ilustração, e, principalmente, no olhar 

de uma criança. São textos muitas vezes escritos 

realmente para crianças e adolescentes, mas suas 

imagens são supostamente para adultos, ou para os 

exegetas de literatura e imagens narrativas. 

Esse alinhamento automático citado anteriormente 

em geral cria conceitos polarizados e estigmatizados. 

Em uma margem, a ilustração “renascentista” ou 

“clássica”; em outro polo, no olimpo da modernidade, 

a ilustração contemporânea. Quase sempre uma 

transferência, um enxerto, do que está sendo aceito 

no momento como contemporâneo em artes plásticas. 

A obra de um artista meteórico como Basquiat 

(1960-1988) exerce, sem dúvida, grande 

influência na ilustração de livros para crianças. 

Aqui no Brasil, inclusive. É um fenômeno clássico 

desta transferência de códigos de linguagens. 

Aquilo que resulta – de uma forma aceita 

pelas galerias – como imagem contemporânea 

não necessariamente será contemporâneo, ou 

principalmente adequado ao universo da ilustração 

para crianças e jovens. Acrescente-se ainda a 

este fenômeno a frequente referência como sendo 

uma ilustração, mas que, na verdade, pertence 

ao gênero do cartum, caricatura e quadrinhos.  

Essa questão significativa de conceituação do que 

seja ilustração, e os gêneros há pouco citados, 

infelizmente foge ao escopo deste estudo. Estamos 

apenas refletindo sobre os ruídos importados da 

pintura e do design. 

Esses distanciamentos – eu diria até: excessiva or-

denação, pureza linear e pictórica de artistas que 

ilustram livros como se fossem projetos de comuni-

cação visual, imersos em uma postura quase sacer-

dotal do design – acrescidos do uso indiscriminado 

Chapeuzinho Vermelho (SANDRONI, L. e OLIVEIRA, R., 2002)
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da computação gráfica, não 

como legítimo meio de expres-

são, mas como muleta e artifí-

cio, são componentes que vêm 

gerando uma ilustração de livros 

para crianças absolutamente 

igual, independentemente de 

nacionalidade ou individualida-

de. Isto é muito visível quando 

analisamos os catálogos das 

editoras, sejam francesas, italia-

nas, espanholas ou brasileiras.  

Esta padronização advém, no 

meu entendimento, da utilização 

não criteriosa da chamada arte contemporânea de 

galerias, da excessiva presença do design, da com-

putação gráfica apelativa e maneirista e da utiliza-

ção de outros gêneros citados antes, que não repre-

sentam a arte da ilustração.

 
A FORMAÇÃO PROFISSIONAL DO ILUSTRADOR
O resgate da grande tradição da pintura do Ocidente 

– ou seja, a educação cultural e sensível do olhar 

das crianças e do jovem, este elo com o necessário 

conhecimento do passado e seus desdobramentos 

no presente – pode ser representado, em nossos 

dias, pelos grandes ilustradores de livros. Quem 

ilustra para crianças não deve se considerar um 

Orfeu, ou seja, alguém que cai em perdição se olhar 

para trás. Vivemos numa época de uma arte sem 

ofício. Atualmente, muitas escolas e institutos de 

arte ensinam – paradoxalmente de forma acadêmi-

ca – como ser um artista de vanguarda, uma artista 

conceitual, expurgando as etapas de sua gradual 

formação. O fazer e o aprendizado são vistos como 

algo físico e enfadonho. Uma posição que, curiosa-

mente, remete-nos à antiga Grécia, quando os ho-

mens livres, letrados e cultos viam o trabalho braçal 

como algo unicamente destinado aos escravos.

Como dizia Jean Cocteau (1889-1963), e esta sua 

frase é atualíssima, “um artista não queima etapas”. 

Quando um jovem é compulsoriamente ensinado a 

ser abstrato, ou a fazer instalações, essa aparente 

contemporaneidade, por mais paradoxal que seja a 

comparação, exuma a atuação do grande historiador 

e teórico de arte alemão Winckelmann (1717-1768) 

que preconizava o primado da antiguidade clássica 

e dos modelos greco-romanos aos artistas. Mas, di-

ferente do neoclassicismo que ele anunciava ante ao 

Romantismo, esse passado não existe atualmente, é 

apenas um dogma, um catecismo da modernidade, 

um messianismo do que seja contemporâneo.

A responsabilidade da imagem de um livro que che-

ga às mãos de milhões de crianças por meio das 

compras governamentais deve ser cada vez mais cri-

teriosa, porque são elas – as imagens – que iniciam 

verdadeiramente as crianças às artes plásticas. 

A própria tradição do conceito de 
original também representa uma das 
grandes diferenças entre a ilustração 
e a pintura. O ilustrador, ao contrário 
do pintor, elabora conceitual  
e tecnicamente seu trabalho para  
ser reproduzido.

Uma história de amor sem palavras (OLIVEIRA, R., 2009)
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Referenciando apenas à pintura, é perfeitamente 

possível mostrar, por meio da diversificada e cria-

tiva ilustração de livros infantis, a compreensão da 

pintura de Rembrandt, à de Lucien Freud (1922), 

de William Blake (1757-1827) à Francis Bacon 

(1909-1992), do gestual das pinturas de Wlamink 

(1876-1958) e Vrubel (1856-1910), ao equilí-

brio de desenho e cor de um mestre como Euan 

Uglow (1932). Ante o vazio e a renúncia do ato e do 

aprendizado do desenho e da pintura, a ilustração 

Rui de Oliveira é doutor em Comunicação Visual e Design e professor na Escola de Belas Artes da UFRJ.  
Autor do livro Pelos jardins Boboli: reflexões sobre a arte de ilustrar livros para crianças e jovens, ganhador do  
Prêmio Cecilia Meireles, da FNLIJ, em 2009.

Bartô, o Cavaleiro das Sete Luas
Rui de Oliveira

Acredito que os poetas – e é a pró-

pria história da literatura que nos 

diz – representam, mais do que 

qualquer outra linguagem artísti-

ca, a alma de um povo, de uma 

nação. Eles corporificam as civili-

zações, os grandes feitos e tragé-

dias dos homens. Originalmente 

associada à música, a poesia 

é a voz autêntica e canora das 

sociedades e dos idiomas – seu  

momento máximo de expressão 

e beleza. Nenhum país se for-

ma sem seus poetas. Assim foi 

Homero para os gregos, Milton 

para os ingleses, Whitman para os 

americanos, Camões para os por-

tugueses, Pushkin para os russos. 

A multifacetada alma brasileira, 

nós a encontraremos uníssona, 

homogênea em sua diversidade 

na poesia de Gregório de Mattos, 

Gonçalves Dias, Castro Alves, 

Carlos Drummond de Andrade 

e Manuel Bandeira, todos estes,  

e muitos outros, compõem o mo-

saico de nossa alma. Esta é a 

introdução que gostaria de fazer 

para falar da poesia de Bartolomeu 

Campos de Queirós, até pelo fato 

de sua prosa ser elaborada, a meu 

ver, em forma poética.

Conheci o Bartô – como nós o 

chamávamos – no início dos anos 

1980. Um mineiro de alma de 

menino, sorriso discreto e afá-

vel trato com as pessoas. Existe 

um texto em que ele afirma que 

escrever é dividir-se. Talvez essa 

pode resgatar este elo de Rafael (1483-1520) a 

De Kooning (1904-1997), de Ingres (1780-1867)  

à maravilhosa abstração de Rothko (1903-1970). 

Em suma, a imagem narrativa nos livros pode e 

deve iniciar o olhar de nossos jovens ao cinema, à 

arquitetura, à escultura, fomentando assim uma vi-

são mais crítica a toda a brutalidade e vulgaridade 

da imagem que os cerca. Não apenas para verem 

o mundo melhor, mas para transformá-lo, com sua 

cultura e discernimento crítico. 

seja a essência de sua literatura, 

e da verdadeira arte, ou seja, divi-

dir, compartilhar com as pessoas. 

Sempre procurei uma explicação 

sobre a origem do talento mineiro 

para a literatura. A que encontrei 

não tem nenhum fundamento 

científico. A resposta para o enig-

ma está implícita em um quadro 

de Guignard – um poeta da pin-

tura, um Fra Angélico de Minas. 

É uma “Paisagem Imaginante”, 

onde as igrejas parecem flutuar 

no topo das montanhas, também 

enevoadas. Ali está o gênio mi-

neiro para a literatura. A união do 

céu com a terra. Ali está a poesia 

de meu querido e velho amigo 

Bartô.

Foto: arquivo pessoal.
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Quando Bartolomeu lançou seu O livro de 

Ana, escreveu uma dedicatória para mim: 

“Ruth, eu gosto cada vez mais de tê-la per-

to de mim.” E eu também gostava de tê-lo perto 

de mim, em seus livros e na Livraria Quixote, onde 

seus amigos se reuniam, aos sábados, para estar 

com ele. Agora que acabo de reler seu O livro de 

Ana, sublinhei uma frase-verso do escritor-poeta 

e o reencontrei nela, cheguei a ver seus anjos que 

voam acendendo estrelas. Os anjos voam e cantam 

e sua canção é leve, acompanhada de flauta, violino 

e cítara, ele, o poeta, revela. De novo, encantei-me  

com a imagem dos anjos e com Ana, a leitora, que  

sabia ler com emoção e contou a Bartolomeu  

que, “ao ler, também se vê e se escuta”. Compre endi 

que essa hora é sagrada e pensei como Maria teve 

em sua mãe uma professora que lia e se fazia escutar. 

E Maria deve ter aprendido tudo, ao som dessa voz.

Há mãe e madrasta na obra de meu amigo escritor, 

figuras femininas positivas e negativas, como em 

um conto de fadas ou no conto de fadas que é nossa 

vida, e na vida dos escritores que recorrem a histó-

rias alheias, por meio da memória que têm de livros 

de outros autores, pois sabem que sempre recorre-

mos a nossas leituras, com as quais dialogamos, 

nesse espaço ímpar que é a literatura. Escutamos as 

vozes desses amigos na letra, que também habitam 

nossas letras, pois ninguém acredita mais na lenda 

da originalidade absoluta. E essa verdade nos pos-

sibilita recriar nosso mapa-múndi, descentrarmos 

nossa visão das coisas deste mundo, ele mesmo em 

movimento constante.

Também amigo de Bartolomeu, João Paulo 

Gonçalves da Costa me enviou este depoimento re-

cebido de uma amiga que tem em comum com o es-

critor. Se alguém achar que plagiei o autor de O livro 

de Ana, fico até orgulhosa, mas não plagiei. Quer 

dizer apenas que somos almas fraternas no espaço 

da escrita. Leiamos juntos: 

Desconheço liberdade maior e mais duradou-

ra do que esta do leitor ceder-se à escrita do 

outro, 

inscrevendo-se entre as suas palavras e os 

seus silêncios. Texto e leitor ultrapassam a 

solidão individual 

para se enlaçarem pelas interações. Esse 

abraço a partir do texto é soma das diferen-

ças, movida pela 

emoção, estabelecendo um encontro fraterno 

e possível entre leitor e escritor. Cabe ao es-

critor estirar 

sua fantasia para, assim, o leitor projetar 

seus sonhos. 

As palavras são portas e janelas. Se debru-

çamos e reparamos, nos inscrevemos na pai-

sagem. Se

destrancamos as portas, o enredo do univer-

so nos visita. Ler é somar-se ao mundo, é 

iluminar-se com 

SÓ EXISTE UM TEMPO: O TEMPO VIVO
Ruth Silviano Brandão
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a claridade do já decifrado. Escrever é 

dividir-se. 

Ler é somar-se, afirma o poeta; escrever é dividir-se. 

Entretanto, interferindo em sua matemática, acredito 

que escrever também é somar-se, pois, transitando por 

outras escritas, ficamos ricos de ver o mundo. Escrever 

e ler são atos tão entrelaçados que acabam por não se 

separarem, já ensinava Roland Barthes, com outras 

palavras. Quem assim se volta para o mundo nem pre-

cisa conversar muito, como o próprio Bartolomeu, que 

era silencioso. Mas não nos iludamos, seu silêncio gera-

va palavras que se multiplicavam em poesia e em uma 

sabedoria de vida que não o paralisou, mas o fez criar 

uma terceira história. Toda história, toda criação é uma  

terceira via, uma terceira margem do sentido,  

uma saída para nossa humanidade, cuja fragilidade 

ele conhecia: 

Acredito que ler é configurar uma terceira 

história, construída parceiramente a partir do 

impulso 

movedor contido na fragilidade humana, 

quando dela se toma posse. A fragilidade que 

funda o homem é 

a mesma que o inaugura, mas só a palavra 

anuncia. 

(Trecho de manuscrito cedido pelo autor)

Tomar posse da fragilidade é conviver com ela, é fazer 

dela uma força criativa, colocá-la em movimento 

para estabelecer uma fundação: a fundação ou 

constituição do homem, como sujeito de seu desejo, 

que vai anunciá-lo pela escrita. A força da palavra já 

está na memória do menino, que viu o avô escrevendo 

nas paredes de sua casa, fato contado no livro Por 

parte de pai (QUEIRÓS, 1995, p. 10-11). “Todo 

acontecimento da cidade, da casa, da casa do vizinho, 

meu avô escrevia nas paredes. Quem casou, morreu,  

fugiu, caiu, traiu, comprou, juntou, chegou, partiu. 

Coisas simples como a agulha perdida no buraco do  

assoalho, ele escrevia.”

A escrita do avô lembra aquelas escritas antigas 

de listas, que adicionam pequenos fatos e que são 

registros da vida, formas de marcar, manter a me-

mória viva, para não deixar que a vida morra, que 

o esquecimento cubra, como pó, os traços de cada 

sujeito, de cada experiência. Dessa maneira, o avô 

ensinava, deixava uma herança, uma lembrança do 

vivido, pois sabia que a vida não quer morrer. O me-

nino Bartolomeu ensinou ao poeta Bartolomeu, que 

se alimentou dessas letras inscritas que se juntaram 

e se escreveram em seu coração. 

Escrever é inscrever-se, que seja em papéis, mu-

ros, pinturas, paredes de uma casa, da casa de 

uma família, o que a torna uma casa escrita, uma  

casa-memória, uma casa depoimento daquilo que 

viveram seus membros e que ficou na alma da 

criança já escritor, já poeta, esse neto das letras, 

que foi afinando sua escrita, que nasceu cedo, que 

nasceu com ele, mas também que se construiu em 

parte com o pai, Por parte de pai.

Assim, de novo, aprendemos que ler e escrever 

se enlaçam, se abraçam, se usamos a imagem do 

poeta, este que nos trouxe o livro de Ana, mesmo 

sem o ter lido, como confessa na abertura de seu 

texto: “Jamais li o livro de Ana/mas se fico atento 

ao mundo e sua festa,/posso adivinhar a escritura.” 

Adivinhar a escritura, ir atrás do sentido, é dar sen-

tido, é reescrever o livro de Ana, sem pensar no que 

Ler é somar-se, afirma o poeta; 
escrever é dividir-se. Entretanto, 
interferindo em sua matemática, 
acredito que escrever também é 

somar-se, pois, transitando  
por outras escritas, ficamos  

ricos de ver o mundo.
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vem antes ou depois, assim a poesia escreve, sem 

obedecer às regras banais do ato de escrever. O sen-

tido não está pronto, se tece pelo leitor que já o tem 

na memória, na imaginação que se construiu sobre 

ele, se é atento ao mundo e sua festa, em que tudo 

já preexiste. Ler o livro é ler o mundo, mundo se 

torna livro, parece afirmar o escritor-poeta.

O livro de Ana tem ilustrações que são sinais, rabiscos, 

figuras de um artista que desenha o mundo e capta 

seus sinais: Marconi Drummond traduziu o autor e 

deixou mínimas formigas marcharem em filas retas, 

em curvas, letras m, também em fila, talvez atrás de 

outras letras, desenhos de homens, páginas azuis, 

negras, brancas onde há começos e fins de criação: 

os homens e os animais. Redemoinhos azuis, tudo se 

criando, desde o firmamento até a lua, e o vento so-

prando o sol amarelo. O livro fala de cores e música 

e, pela escrita, conta a história das coisas grandes e 

pequenas, fazendo o leitor ver as letras se juntarem 

criando a escrita, recriando o início das coisas, onde 

só havia vazio.

O avô escrevinhador e Ana, aquela que ensina 

a filha a conhecer o mundo desde sua origem,  

juntam-se no tempo, para exercer o ofício de ler e 

escrever o impossível de separar. A casa escrita do 

avô e o grande mundo da mãe são formas de saber 

que há dois espaços, o infinitamente pequeno e o 

infinitamente grande, se tentarmos, sem conseguir, 

compararmos um ao outro. Desses espaços, desse 

infinito, Bartolomeu escreve e faz sua escrita oscilar 

em dimensões que cada criança lê em seus livros. 

Diante disso, não caiamos na questão da literatura 

infantil, juvenil ou adulta, em que a obra do escritor 

não se reduz. Destaco a epígrafe do livro Tempo de 

voo: “Só existe um tempo: o tempo vivo.”

Volto a essa obra, pois gosto do voo, de ovo, de pas-

sarinho e de pensar sobre o tempo. Lembro-me de 

que Bartolomeu já não tinha tanto tempo para viver, 

quando escreveu esse livro, mas foi capaz de fazer 

seu personagem dizer que “– ...cada um descobre se 

o tempo tem coração. Mas, se tem, traz amor e não 

o medo./ – Você tem medo do tempo?/ – Depende. 

Em dias de alegria, eu tenho; em dias de dor, não”.

Não é o tempo cronológico que vai dizer quanto 

tempo temos, pois, diz ele, na epígrafe que citei: “Só 

existe um tempo: o tempo vivo”, o tempo da escrita 

permanece, mais ainda se é a escrita de um poeta. 

Na poesia, o tempo e o espaço têm outra medida 

e não podem ser contados por nossas tentativas de 

tudo colocar na dimensão cronológica, esta eterna 

busca de medir o que não cabe nesses parâmetros. 

O tempo poético mantém o corpo vivo do poeta, 

mantém sua voz em nossa memória de leitores amo-

rosos, não só os leitores infantis, mas todos nós, já 

que a escrita, mais ainda a poética, muda o tempo.

O tempo de Bartolomeu é outro, diferente dos  

teóricos. O dele corre, para, muda e mantém as coisas, 

mesmo que elas brotem e murchem, de forma diferen-

te nos homens, nos bichos, nas borboletas, pois o tem-

po “é um fio inteiro, frágil, sem começo ou fim. Não 

tem pontas. Impossível encontrar o início do tempo”.

Não quero ser teórica aqui, no fio desta escrita, pois 

a especulação é um limite filosófico e estou tentan-

do falar da poesia, esse espaço rebelde a classifi-

cações e, pelo que conheci do poeta, acredito que 

não estou sendo infiel a suas posições diante de 

sua escrita que aprendi a amar, lendo-a e ouvindo-o 

O tempo de Bartolomeu é outro, 
diferente dos teóricos. O dele corre, 
para, muda e mantém as coisas, 
mesmo que elas brotem e murchem, 
de forma diferente nos homens, nos 
bichos, nas borboletas...
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falar, sem compromisso, em conversações em que 

pude escutá-lo, considerando-me sua amiga, já  

que tive a alegria de ser incluída em seu círculo de 

escritores fraternos que dividiam a poesia, livremen-

te deixando-a falar, fora do âmbito universitário, 

onde me formei e, como Ana, ensinei. 

Quando me aposentei, desejei outros contatos, con-

tatos diferentes daqueles a que me acostumei por 

ofício e, assim, conheci melhor o escritor, este que 

eu já conhecia e amava, mas de maneira diferente. 

E foi tudo mesmo uma festa, não de alarido, mas, 

muitas vezes, uma festa de silêncio, pois a poesia 

não precisa de muito barulho, este que o convívio 

social confunde com alegria. A festa de que falo me 

lembrou aquela a que o poeta se refere no início de 

O livro de Ana: “jamais li O livro de Ana, mas fico 

atento ao mundo e sua festa”.

Minha festa foi a de me chegar aos amigos de 

Bartolomeu, aqueles mais íntimos ou aqueles me-

nos íntimos, que se reuniam em várias ocasiões 

para uma festa poética, que acontecia, algumas 

vezes, na porta da Livraria Quixote; outras vezes, 

em outros lugares, em outras casas escritas ou 

pintadas. 

No fim de O livro de Ana, na nota sobre o autor, 

pode-se ler: “Bartolomeu só faz o que gosta, não 

cumpre compromissos sociais nem tarefas que não 

lhe pareçam substanciais.” A roda dos amigos de 

Bartolomeu não se reunia em tediosos compromis-

sos sociais, pois esta sociedade era constituída pela 

causa da poesia. No entanto, não se falava apenas 

de poesia. Havia também conversas com fio partido, 

fios que se entrelaçavam e faziam outros fios, outros 

tecidos meio esburacados, com ruídos, música, si-

lêncios. Em um especial diálogo que não queríamos 

que terminasse.

Retomo o Tempo de voo e, novamente, encanto-me 

com as ilustrações do artista espanhol Alfonso 

Ruano, que desenha um tempo surrealista, com to-

ques de Dalí e Gaudí, em que os olhos têm rodas e 

pássaros, ninhos, asas de borboletas, carretéis que 

se enrolam, desenrolam, envolvendo homens e pe-

quenas coisas, que não são sem importância, pois 

criam um espaço-tempo livre e solto de nossas exi-

gências lógicas de ordem, que às vezes nos amorda-

çam e nos prendem em armaduras fixas.

Neste livro, o tempo é personagem que desorganiza e 

despenteia o mundo. É mestre da vida, não no senti-

do histórico que pretende nos dar lições de bom-sen-

so e previsibilidade. É o tempo da banda de Moebius, 

do dentro e do fora, do oito deitado ou do infinito. O 

tempo do aberto que não se fecha na completude que 

ansiamos, sem saber que ela nos sufoca e impede o 

lúdico que está na poesia, que está na voz do narra-

dor. Pai? avô? Por parte de pai, por parte de pai.

Ou no avô de olho de vidro? Não importa, pois fic-

ção e fatos se enovelam e o leitor não pode e não 

quer decidir o que é verdade ou ficção. Sabemos, 

entretanto, com certeza, o que a ficção nos dá: 

Ao ficar com meu avô eu me sentia apenas 

um menino em seus olhos. Se alguém nos 

olha, nos multiplica. Passamos a ser dois. 

Somo duas meninas dos olhos. Mas no olhar 

de meu avô eu só podia ser um. E ser dois 

é ter um companheiro para aventurar, outro  

irmão para as errâncias. Assim, é sempre 

possível jogar nossa culpa no outro. E ele des-

culpa sempre. Há sempre um outro escondi-

do dentro de nós que nos vigia em silêncio. 

É curiosa a história dessa biblioteca 
que, em grande medida, deve a 

sua fundação a um dos maiores 
conquistadores da Antiguidade. 
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Só aqueles que possuem um olhar de vidro 

não refletem isso. Meu avô me reduzia, me 

fazia solitário. Eu me sentia único, órfão, sem 

porto para saídas (QUEIRÓS, 2004, p. 6-7).

Este menino é o mesmo que visitava o avô do li-

vro Por parte de pai? De alguma forma, sim, é o 

próprio, pois o menino Bartolomeu o guardou em 

sua poesia, assim como guardou todos os meninos 

curiosos, como ele foi. Continuou a fazer perguntas, 

como os meninos que ficam ouvindo e perguntando 

e os adultos sempre respondendo. O menino que faz 

perguntas, ouve, espanta-se e se maravilha é ele e, 

seus leitores aprenderam, também todos os meni-

nos que visitam o avô. E ele tinha uma vantagem 

que deu a seus meninos leitores: a casa-escrita do 

avô escrevinhador. O menino continuou no homem 

que não esqueceu a infância, presente em O livro 

de Ana, em O tempo de voo, que está aqui neste 

pequeno texto escrito sobre o menino-poeta. 

Menino, que é Pedro, com “o coração cheio de do-

mingo”. Pedro, “que é um nome que a gente conhe-

ce em muitas línguas: Pedro, Pierre, Pietro, Peter, 

Pether, Petrus”, Pedrinhos, de todo o mundo, digo 

eu leitora, Pedrinhos que amam as cores das borbo-

letas que voejam em outros livros: do neto do avô e 

do narrador. As borboletas encheram o livro desses 

Pedros, com as ilustrações de Sara Ávila, que soube 

pintar cores em preto e cinza, mas fez o leitor vê-las 

em seus múltiplos tons.

O escritor-poeta era sensível à arte do olhar, 

aprendia a olhar com os artistas plásticos que, por 

sua vez, aprendiam com ele. No catálogo de uma  

exposição de Ana Amélia Diniz Camargos, em Belo 

Horizonte, ele revela como a artista via o mundo e 

admirava as pequenas coisas, aquelas que nossos 

olhos do senso comum não veem, as efêmeras, mas 

vitais. As coisas da natureza. Assim, sublinha como 

o rio atravessa a vida da artista, ensinando-lhe a 

arte da navegação e mostra de que maneira ela  

“aprendeu com a correnteza, e quando ainda 

criança, a transformar em musgo o lodo”.

Sobre outra artista, Marina Nazareth, a pintora das 

montanhas de Minas, em sua exposição de 2011, 

o artigo do escritor-crítico se inicia afirmando que 

“o mundo será sempre um imenso livro sem tex-

to, cabendo a nós legendá-lo”, para, em seguida, 

mais adiante, mostrar como, “sem pressa, a artista 

se detém, longamente, sobre cada paisagem deste 

imenso livro sem texto”. 

O olhar, as cores, a escrita se entrelaçam, no universo 

da escrita de Bartolomeu, numa magia sinestésica, 

que ele encontrava na vida e na arte dos pintores, 

seus companheiros de ver as cores, ver o mundo e 

o representar em sua arte. Sua pintura. Sua escrita.

Viajei por seus livros, revisitei-o, sem preocupação 

lógica e cronológica, deixando-me passear pelo 

tempo poético, por suas veredas floridas, cheias de 

borboletas que saíram do livro de Pedro, e vi que 

estou perto dele e que minha memória não precisa 

de estímulos para revê-lo. 

Ele, que conheci, pela primeira vez, lendo Cavaleiros 

das sete luas e sobre este livro escrevi para um jor-

nal de Belo Horizonte, há mais de 30 anos, e, agora, 

tanto tempo depois – sempre o tempo –, ainda ouço, 

em noites de lua cheia, os cavalos brancos, com o 

ruído de seus cascos, em uma marcha que não ter-

mina nunca. Ouçam comigo:

Os sete cavalos brancos

Desceram das sete luas

Sete eram os cavaleiros 

O olhar, as cores, a escrita se 
entrelaçam, no universo da escrita de 
Bartolomeu, numa magia sinestésica.
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com sete pares de asas

e sete espadas de prata

Como a música, a poesia, que tem a música em sua 

gênese, sempre pede para ser lembrada, ou melhor, 

não pede, não precisa pedir: a poesia vem, visita 

o leitor que não deseja perder o poeta, vendo-o de 

novo em lugares que frequentava, nas pessoas que 

o cercavam, nos amigos que o amavam.

Por isso nunca deixei de ouvir os sons que o anunciam, 

e meus sentidos se abrem em uma festa de música, 

cores e palavras, fazendo-me voltar ao poeta, este, que 

não morrerá nunca, devido ao encanto de suas pala-

vras. Assim, seu avô não morreu nunca, para quem leu 

seus rabiscos nas paredes da casa-escrita, da escrita 

do livro do neto. Esse avô grafiteiro fez suas marcas em 

inscrições, escavações nas paredes, documentarista 

das histórias da cidade. Linhas escritas puxadas pelo 

neto e guardadas como herança poética, mais rica do 

que todos os bens e riquezas materiais.

Será que poesia se herda? Não sei, só sei que os ca-

minhos poéticos são diferentes dos mortais comuns, 

como os nossos. Entretanto somos leitores, atraves-

sados pelas veredas escritas, que nos escavam, que 

nos riscam e rabiscam, deixando-nos para sempre 

habitados pelas linhas, pelos fios que se abraçam 

e entrelaçam e vencem o tempo. Disso Bartolomeu 

sabia. E ensinava, como Ana, como o avô, como o 

narrador, mestre do menino perguntador, que queria 

saber sobre a substância fugidia do tempo e que 

desejou captá-lo, até saber que o carretel da linha, 

do fio, “é um fio inteiro, fio frágil, sem começo ou 

fim. Não tem pontas. Impossível encontrar o início 

do tempo”.

Ficamos sabendo que o tempo, e mais ainda o tem-

po poético, amarra tudo, pois “ele conhece as for-

migas, as lesmas, as pedras. Sabe do Ocidente e 

do Oriente, do Norte e do Sul”. E sabe dos poetas  

e desse poeta-menino que cresceu, mas não perdeu 

a infância, sempre revisitada na casa escrita do avô, 

que lê, com Maria, O livro de Ana. Lê e relê, até 

reescrevê-lo, com suas palavras, tornando a escrita 

sua escrita, pois aos poetas, nem sempre as pala-

vras vêm facilmente e o árduo ofício da escrita se 

faz a duras penas. E as palavras ficam, e de novo 

ecoam em outros meninos que serão ou já nasceram 

poetas, aprendendo a captá-las, no tempo da escri-

ta, para fazer com que a beleza não seja tão fugidia 

como o tempo comum que nos assola. A beleza, 

sabemos com Bartolomeu, tem a substância do 

tempo, e, em seu fulgor, deixa-se capturar, mesmo 

que seja em um átimo, por esses sujeitos privilegia-

dos que são os poetas, guardadores de verdades, às 

vezes perigosas, que ameaçam os vãos saberes de 

cada tempo.

Vou lembrar-me sempre dele, sentado, de um jeito 

assim só seu, quando conversava e ouvia seus leito-

res, amigos e amigos-leitores. Assim como sua tam-

bém amiga e leitora Sandra Bianchi, artista plástica 

que o representou em uma aquarela pouco antes 

da morte do poeta. Sentado, abraçando as pernas, 

com seu meio sorriso, sua postura de quem pacifica-

mente olha o mundo, ele, de forma contemplativa, 

parece lançar seu olhar para longe. 

Ruth Silviano Brandão é escritora, com romances, contos e outras obras publicadas. Formada em Letras,  
fez pós-doutorado em Literatura Comparada na Universidade de Paris XIII. Atualmente, leciona como professora  
visitante sênior na UFOP.
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PLENA
Francisco Gregório Filho

Fui feito para pensar além do devido.
Bartolomeu Campos Queirós

Inteireza. Completude. Totalidade. Uma amiga tem 

me ensinado a descobrir sentidos para a palavra 

plenitude, disse-me Bartolomeu, dando início à 

arrumação do prato com a comida que lhe era servi-

da. Tínhamos combinado de almoçar juntos naquele 

dia de dezembro de 2011, no Centro da cidade.

Trabalho no Sistema Nacional de Bibliotecas 

Públicas, da Fundação Biblioteca Nacional, que fun-

ciona no 11° andar do Palácio Gustavo Capanema, 

antigo Ministério da Educação, no Rio de Janeiro, 

prédio que é marco da arquitetura moderna no Brasil.

Desci para encontrar Bartolomeu no hall, ao pé da 

escada que ele acabara de descer após visitar a mos-

tra “Rio São Francisco: um rio brasileiro”, de Ronaldo 

Fraga, exibida no Salão Portinari. Percebi meu ami-

go com a respiração ofegante, mas animado para o 

almoço. Após alguns comentários sobre a exposição 

que visivelmente o impressionou, ele disfarçou a 

emoção e sugeriu: “ando com vontade de comer ovo 

frito. Estou proibido de tal desejo, mas vamos come-

ter uma insubordinação e comer ovo frito!”.

Fomos então até a esquina das ruas Graça Aranha 

com a Araújo Porto Alegre, no restaurante Itahy. No 

cardápio, a lista de pratos do dia incluía churrasco, 

com arroz, feijão, batata frita e ovo de acompanha-

mentos. Pedimos o churrasquinho completo, ainda 

que sem a carne! Pouco depois chegaram os pratos 

tal como solicitados: arroz, batata frita, uma folha 

de alface com uma rodela de tomate, o ovo frito por 

cima do arroz e, acompanhando, uma tigelinha de 

feijão quentinho. Bartolomeu ainda deu uma arruma-

dinha no prato, afastando a alface e o tomate, ajeitou 

o feijão e furou a gema do ovo com a ponta da faca.

Um inevitável comentário meu sobre a rodela de 

tomate fez com que Bartolomeu respirasse mais 

prolongadamente e expressasse certa satisfação 

com relação à repercussão que seu livro Vermelho 

amargo vinha merecendo dos leitores e da mídia. 

“Os editores de literatura infantojuvenil”, disse ele, 

“pediram para eu esmiuçar as histórias para leitura 

das crianças e dos jovens. Aí então resolvi esmiuçar 

o Vermelho amargo para a leitura dos adultos!” 

Em outra mesa sentaram-se uma moça e dois 

rapazes. Assim que reconheceu que ali estava 

Bartolomeu, a moça fez um comentário com seus 

amigos e se levantou para cumprimentar o autor: 

“Parabéns, sou sua leitora. Estou arrebatada com 

seu último livro”, referindo-se àquele de que aca-

bávamos de falar. “Já li e reli algumas vezes e ago-

ra emprestei para um amigo. Tenho uma madrasta 

como aquela. Coitada, está viúva, meu pai morreu 

há pouco mais de um mês.”

A R T I G O
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Bartolomeu agradeceu o movimento da moça e ace-

nou para os rapazes, que o olhavam lá da mesa. 

Com o retorno da moça ao seu lugar e depois de 

algum silêncio, perguntei: 

– Bartô, você gosta disso? 

– Gosto, mas sempre me surpreendo. 

Nesse momento, o garçom se aproximou e indagou se 

queríamos algo mais, ou uma sobremesa como pudim 

de leite. Bartolomeu rapidamente respondeu: “estou 

pleno!” Pagamos nosso almoço e fomos tomar um 

café em um bistrô que funciona no Centro Cultural da 

Justiça Federal, ali perto, na Avenida Rio Branco.

Inspirado como nunca, Bartolomeu contou muitas 

piadas, fazendo até a barista sorrir por detrás do 

balcão, mas saímos apressados porque ele preci-

sava fumar um cigarro. Na rua, fumando devagar, 

falou-me dos dois livros que estava escrevendo por 

conta de promessas a amigas editoras. No entanto, 

não me disse o nome da amiga que estava a lhe 

ensinar a pronunciar a palavra “plena”. Despediu-

se de mim com um forte abraço e um até breve, 

deixando-me com um sentimento de que ele real-

mente experienciava essa plenitude, que vivia um 

momento de grande satisfação na vida. 

Conheci Bartolomeu em um jantar na casa de ami-

gos, lá pelos idos da primeira metade da década de 

1980. Já tinha lido, com o encantamento de um 

leitor pego de surpresa, seu livro O peixe e o pás-

saro. Lembro-me que perto daquela ocasião tinha 

recebido a confirmação de ser portador da doença 

de Crohn, cujas crises muitas vezes estão associa-

das a fatores emocionais. Ao comentar sobre isso 

durante o encontro, Bartolomeu me aconselhou a 

passar uma temporada em um sítio e observar  

a indiferença das galinhas, comportamento que, 

segundo ele, instigava-o muito e do qual era um 

apreciador. Tempos depois, atendi a sua recomen-

dação e fui passar uns dias em um sítio onde se 

criavam galinhas. 

Aquela noite em Botafogo me fez conhecer uma 

pessoa sedutora e extremamente encantadora. 

Isso depois de me sentir completamente surpreso 

com seus comentários cortantes e suas impres-

sões sobre a educação e as políticas públicas do 

Brasil. Saí desse encontro zonzo e muito mexido 

com a intensa noitada de aprendizado sobre lei-

tura e poesia. 

Ao deixar a casa de meus amigos, atravessei o portão 

do prédio em estado de graça. Perambulei meio sem 

rumo pelas ruas do bairro e, quando percebi, estava 

a olhar o espelho d’água da Baía de Guanabara. Ali, 

na ponta da Enseada de Botafogo, lugar eleito por 

mim como o mais bonito do Rio de Janeiro, lembro 

que me veio à memória um trecho do livro pelo qual 

tive meu primeiro contato com Bartolomeu: “O Fim 

– Escurece no céu e o escuro se reflete nas águas. 

Não vejo mais o peixe nem o pássaro. Volto no dia 

seguinte aos meus compromissos e penso: peixe e 

pássaro vivem pouco mas vivem muito num dia só” 

(QUEIRÓS, 1974).

Peço licença aos amigos leitores para sublinhar 

aqui parte do texto da querida e saudosa professora 

Henriqueta Lisboa, amiga de Bartolomeu, que está 

na quarta capa do livro O peixe e o pássaro: 

Não é ele somente um educador que sabe 

distinguir, através de estudos filosóficos, 

pesquisas estéticas e experiência pessoal no 

Inspirado como nunca,  
Bartolomeu contou muitas piadas, 

fazendo até a barista sorrir por  
detrás do balcão, mas saímos  

apressados porque ele precisava 
fumar um cigarro.
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seu campo de atividade, o valor da arte no 

processo educativo. Ele é também um poeta 

– aquele que mergulha nas águas profundas 

da preexistência e da inocência, o que aporta 

à ilha onde todas as cousas se tornam mara-

vilhosamente possíveis; o que acabou desco-

brindo o segredo da simplicidade.

Muitas vezes repeti a Bartolomeu que gostaria de ter 

escrito essas palavras sobre ele, ao que ele respon-

dia, rindo: consegue não!

Nos idos de 1990 fui convidado a integrar a equi-

pe que viria a organizar o Programa Nacional de 

Incentivo à Leitura (Proler), da Fundação Biblioteca 

Nacional. A partir daí meu convívio com Bartolomeu 

foi mais frequente e intenso. Viajávamos muito em 

grupo, percorremos mais de 600 municípios das  

diferentes regiões do país. A equipe do Proler,  

formada por especialistas com as mais diferentes 

formações, era toda fã ardorosa do Bartô, militante  

incansável no convencimento das autoridades acer-

ca da importância da leitura, na constituição de 

acervos de literatura e sua dinamização junto a  

professores e bibliotecários.

Bartolomeu passou então a frequentar a Casa da 

Leitura, sede do Programa, de forma assídua e tra-

zendo suas boas energias. Participou de oficinas, 

encontros e simpósios e contribuiu efetivamente 

para implantar o Proler. 

Certa vez, estávamos todos hospedados em um 

dos melhores hotéis de Rio Branco, no Acre, e no 

nosso primeiro jantar fomos alertados por ele de 

que os pratos servidos no restaurante eram gran-

des demais e davam fartamente para duas pes-

soas. “A leitura contra o desperdício”, brincava ele 

pelos corredores do hotel, provocando-nos à crí-

tica saudável e estimulando em nós, nem sempre 

pelos caminhos mais simples, a solidariedade e 

o compromisso com o que acreditávamos. Assim 

era Bartolomeu, no seu jeito meio desconcertante, 

a provocar no outro aquilo que cada um tinha de 

especial, de mais comprometido com a vida e com 

o conhecimento.

Bartolomeu tinha gosto pelas caminhadas, pelas 

visitas vespertinas aos mercados públicos e feiras. 

Nos hotéis, fui acordado em muitas madrugadas 

por ele batendo à porta para sairmos para tomar 

um café, caminhar pelas feiras e observar a vida 

dos lugares. Aprendi com Bartô que esse era o me-

lhor jeito de conhecer e entender as cidades e seus 

habitantes.

Uma vez, em Santos, aconteceu algo muito forte 

enquanto participávamos de um seminário. A pro-

gramação incluía a visita a uma escola noturna onde 

Bartolomeu falaria aos jovens alunos sobre leitura e 

escrita. Os professores e a direção capricharam na 

organização, com lanche servido com café e bolo. 

Tudo pronto, mas uma plateia constituída de jovens 

moradores de uma comunidade próxima não deixou 

Bartolomeu falar, cantando e gritando sem parar. 

Insistimos, mas todas as vezes em que Bartolomeu, 

com sua voz mansa, tentava começar, os meninos 

também iniciavam seu rock, levantavam pôsteres e 

A equipe do Proler, formada por 
especialistas com as mais  
diferentes formações, era toda 
fã ardorosa do Bartô, militante 
incansável no convencimento das 
autoridades acerca da importância  
da leitura, na constituição de  
acervos de literatura e sua 
dinamização junto a professores  
e bibliotecários.
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gritavam palavras de ordem. Depois soubemos que 

aquilo era uma represália por medidas tomadas pela 

direção da escola. 

Voltamos para o hotel sem conseguirmos realizar 

o trabalho, e Bartô se manteve em profundo silên-

cio. No dia seguinte, já falando para as autoridades 

municipais e professores da cidade, tive o privilégio 

de ouvir uma de suas mais belas e contundentes 

reflexões sobre leitura, escrita e cidadania. O audi-

tório, entre perplexo e surpreso, aplaudiu sem parar 

a um discurso cortante e ao mesmo tempo poético 

sobre a responsabilidade e o compromisso daquele  

grupo com aqueles meninos. “Lavei a alma”,  

disse-me ele depois. 

Até 1996, quando o Proler sofreu grandes reve-

ses, desfrutamos do privilégio de tê-lo por perto 

com suas observações sagazes, experiência e ca-

pacidade de trabalho na construção de um país 

leitor. Pelo Brasil afora tínhamos sempre a cer-

teza do sucesso e da repercussão das palestras 

de Bartolomeu. Com sua fala mansa e pausada, 

aprofundava questões sobre a educação e a leitura, 

verdadeiros cursos sobre o exercício da cidadania, 

sublinhando de forma contundente a importância 

das políticas públicas que dessem relevo à leitura. 

Voz necessária que permanecerá sempre com os 

que trabalham nessa área.

Seguimos todos outros caminhos. O meu conti-

nuou de forma mais independente, realizando 

em outros espaços oficinas de práticas leitoras 

e contação de histórias. Bartolomeu continuou a 

ser uma referência fundamental no meu trabalho 

e, sempre que possível, lá estava ele, de forma 

presente ou por intermédio de seus textos, que, 

instigantes e provocativos, ajudaram-me na pre-

paração de novos agentes de leitura. Educadores, 

profissionais de cultura, estudantes, no contato 

com sua obra, passaram a ser leitores apaixona-

dos e comprometidos. 

Gosto de ler e reler sempre a obra de Bartolomeu. 

Tenho um convívio quase que permanente com seus 

livros. Folheio suas dedicatórias que carinhosamen-

te escreveu-me, mas, de sua obra, os livros que 

mais me arrebataram foram Indez e Por parte de 

pai. Talvez alguma relação aqui e ali com minha his-

tória de vida. São meus preferidos e companheiros 

de viagem. Sempre em minha pasta, volta e meia 

são sacados para compor um raciocínio ou comple-

tar um assunto em que estou trabalhando. 

Há leituras assim para cada um de nós. Leituras que 

acordam dentro de nossos sentimentos e memórias 

longínquas, realizando a “conquista de um tempo 

que não retorna, a não ser pela magia da literatura”, 

conforme as palavras de Yeda Bernis na quarta capa 

de Por parte de pai.

Aliás, até a sonoridade de sua voz sempre me é pre-

sente, especialmente pronunciando uma expressão 

que se registrou em mim profundamente: “Gregório, 

é longe! Looonge, muito loooonge, Gregório!”. 

Pelo Brasil afora tínhamos sempre a 
certeza do sucesso e da repercussão 

das palestras de Bartolomeu. Com sua 
fala mansa e pausada, aprofundava 

questões sobre a educação e a 
leitura, verdadeiros cursos sobre o 

exercício da cidadania, sublinhando 
de forma contundente a importância 

das políticas públicas que dessem 
relevo à leitura. Voz necessária que 

permanecerá sempre com os  
que trabalham nessa área.
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Em dezembro, quanto almoçamos juntos, Bartolomeu 

falou do desejo de rever amigos dos quais sentia sau-

dades. Perguntou de Dolores [a educadora Maria 

Dolores Coni Campos] e ainda me confidenciou: 

“Gregório, estou com uma saudade imensa da Ebe, 

querida professora de Goiás Velho [em Goiás], lem-

bra dela? Uma moça bonita, mãe de uma penca de 

meninos? E o Sílvio [Carvalho, professor e músico 

baiano], por onde anda? Sinto saudade de suas 

cantorias.” Queria também rever Marilu [Maria 

Luiza de Almeida, especialista em leitura] e tan-

tos outros amigos que ficamos por um bom tempo 

lembrando. “Gregório, temos que reunir as pessoas 

queridas! Não podemos nos dispersar. Precisamos 

todos dessa energia e dessa força em torno da 

 Francisco Gregório Filho nasceu em Rio Branco, no Acre, e formou-se em artes cênicas.  
Geriu projetos culturais e foi um dos organizadores do Proler. Tem vários livros publicados, desenvolve oficinas  

de formação de contadores de histórias e atua no Sistema Nacional de Bibliotecas Públicas. 

literatura. Vamos pensar em um encontro afetivo lá 

em Minas. Vamos convidar todo mundo!”

Nas duas últimas vezes em que encontrei Bartolomeu, 

demonstrou desejo também de encontrar seus livros 

entre os acervos das bibliotecas públicas. “Gregório, 

você acha que, se um leitor pedir para ler um de meus 

livros na Biblioteca Nacional, terá alguma chance?” 

Fico me perguntando até agora por que tais questões 

passavam pela cabeça de Bartô...

Muitas histórias e muitos causos para contar sobre 

meus encontros fraternos com esse escritor que pas-

sei a conhecer como amigo, a reverenciar como es-

critor e poeta e que marcou muito minhas histórias 

pessoal e profissional. 

Em um trecho de seu livro Indez ele previa as pala-

vras que por ora tomo como minhas: “Não há como 

esquecê-lo. Mesmo se tento prestar atenção ao meu 

trabalho, se escrevo com caneta vermelha ou azul, 

se passa uma formiga ou a sombra de um voo de 

pássaro, se olho as nuvens ou relâmpagos, se entro 

em capelas ou se passeio em parques...”

Com essa saudade recente, por vezes falo como  

se ainda pudesse encontrá-lo num próximo semi-

nário, numa oficina, ou mesmo num almoço de 

última hora. 

Nas duas últimas vezes em que 
encontrei Bartolomeu, demonstrou 
desejo também de encontrar seus 
livros entre os acervos das bibliotecas 
públicas. “Gregório, você acha que, se 
um leitor pedir para ler um de meus 
livros na Biblioteca Nacional, terá 
alguma chance?” 

Foto: arquivo pessoal.
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D E P O I M E N T O

Minha vida começou a se cruzar com a do 

Bartolomeu no início dos anos 1970, quando fi-

zemos parte (com Fanny Abramovitch e outros) de 

um pequeno grupo de consultores que se reunia 

uma vez por mês no Rio, no prédio do Museu de 

Belas Artes, para uma consultoria de apoio sobre 

cultura voltada para crianças. Foram encontros 

muito ricos, de descobertas mútuas e fantásticas, 

e discussões de excelente nível sobre arte e edu-

cação, oriundas das experiências de cada um e 

de influências tutelares como Augusto Rodrigues, 

Noêmia Varela, Zoé Chagas Freitas. Que saudade! 

Nunca mais participei de nada semelhante. Logo 

fizemos uma equipe coesa, cada um atuando em 

uma frente, buscando as brechas possíveis no re-

gime militar.

Depois, à medida que fomos publicando cada vez 

mais livros e o panorama do setor no Brasil foi se 

consolidando, nossos encontros passaram a ser, 

com frequência, em feiras, bienais, seminários, no 

Brasil e no exterior. Como livreira, fiz lançamentos 

dele na minha Malasartes. Fomos companheiros 

de viagens muitas vezes, descobrimos gente in-

crível fazendo coisas maravilhosas por este país,  

irritamo-nos com a pretensão e ignorância de 

poderosos com capacidade de emperrar tudo. 

Participando de mesas-redondas lado a lado,  

sentíamo-nos cúmplices no impulso de não engolir 

certas coisas. Despertamos inimizades, mas procu-

rávamos não deixar passar.

Curti muito ouvir palestras dele. Gostei muito de fa-

lar para plateias em que lá estava o Bartô sentado, a 

me aprovar com acenos de cabeça. Eu sabia que no 

final ele viria repetir seu mantra: “Ana, um dia você 

morre de lucidez.” 

Adorei vê-lo receber o prêmio de Literatura Infantil 

na Academia Brasileira de Letras. E tive a alegria de 

fazer o discurso de saudação a ele, em Guadalajara, 

quando ganhou o Prêmio Ibero-americano de 

Literatura Infantil. Já então, estava com a saúde 

muito frágil, às voltas com diálises em um hospital 

mexicano, em plena viagem. 

A obra dele fica, carregada de humor, poesia, senso 

crítico e esse nível altíssimo a que nos acostumou 

e os leitores adoram com toda a razão. Um lugar 

garantido em nossa literatura.

Mas a falta pessoal que Bartolomeu nos faz, só mes-

mo seus amigos podem avaliar. Não dá nem para 

falar nisso. Só sei que estou muito mais sozinha. 

Ana Maria Machado é jornalista, formada em Letras. Publicou 150 livros e já foi premiada com a Medalha Hans Christian 
Andersen, o prêmio Machado de Assis, pela ABL, e o Casa de las Americas, em Cuba. Atualmente, é presidente da Academia 
Brasileira de Letras. Este texto foi originalmente publicado no jornal Estado de Minas, no caderno Cultura, em 17/01/2012.

Bartô
Ana Maria Machado

Foto: arquivo pessoal.
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Bartolomeu, como vou pedir aquela Summer na 

Livraria Quixote, se você não está lá para tomar co-

migo no mesmo copo, em comunhão?

A nossa mesa...

O maço de cigarros e a caixa de fósforos permane-

cem no móvel da minha sala.

Ouvi seus últimos lamentos, seu sofrimento infinito, 

e chorei... 

Mas meu coração sentiu-se liberto quando os pássaros 

o transportaram às nuvens macias da nova morada.

Você levou minhas confidências. Seus segredos, 

guardo-os a sete chaves.

Era emocionante ver sua expressão de felicidade por 

coisas tão pequenas, como, por exemplo, quando, 

passando pela bela árvore de jambo vermelho, apa-

nho a única fruta enorme e lhe ofereço...

Íamos para as jabuticabeiras negras de frutos madu-

ros, o que repetíamos todos os anos.

Saciados. Sentávamos na varanda a ouvir o canto 

dos passarinhos, as siriemas estridentes e a brisa 

fogosa da tarde que encrespa as águas do ribeirão 

que canta, canta...

Fazia a comida com pouquíssimo sal e você acres-

centava mais... Menino levado, desobediente, e eu, 

mãe permissiva, fechava os olhos aos seus caprichos.

Bartolomeu tão forte, tão frágil, tão sábio. Cole-

cionava pequenas coisas, objetos anônimos com-

prados nos armarinhos, nas vendas, nas feiras, até 

agulhas de acupuntura.

Indicava-me livros, comentava filmes. Opinava e es-

crevia textos belíssimos sobre meus trabalhos: pura 

poesia!

Sua grandeza intelectual é reconhecida por todos, 

mas nossa conversa era outra: intimista, dia a dia.

Bartolomeu, você se foi cedo, eu me vou tarde... 

Nós nos encontraremos aí. Essa é a única certeza.

“Nascer é abrir-se em feridas.”

Foi no chão da sua biblioteca que você quis passar 

suas últimas horas.

Bartolomeu, “até passarinho passa”, mas deixa um 

aperto no coração, uma saudade sem fim. 

Ana Amélia Diniz Camargos formou-se e fez pós-graduação em Artes Plásticas na Escola Guinard, em Belo Horizonte.  
Mineira, de Presidente Juscelino, fez várias exposições, entre as quais destacam-se a Galeria Debret, em Paris,  

e a Galeria de Arte da Copasa, em Belo Horizonte, Minas Gerais. 

Bartolomeu
Ana Amélia Diniz Camargos

D E P O I M E N T O

Foto: arquivo pessoal.
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Na varanda do restaurante do Minas, tive a fe-

licidade de conversar com Bartolomeu Campos 

de Queirós. Na verdade, pouco conversei. Ouvi e 

aprendi. Nós nos conhecemos socialmente, cultu-

ralmente. Frequentamos pessoas e lugares comuns. 

Sempre um cumprimento, um pequeno diálogo no 

meio de uma roda de conhecidos. Mas nunca esse 

frente a frente de dois, em uma mesa, sós, diante 

de queijo e cerveja. 

Sei dele dos livros e dos textos primorosos que es-

creveu. Profundo conhecedor do mundo e de Minas, 

dos homens e suas memórias de meninos. O baru-

lho da água da piscina, lá embaixo onde se nada, 

harmoniza o que o mineiro de Papagaio me fala. 

Também tenho raízes naquele oeste, filho que sou 

de mãe nascida em Pitangui, onde as férias na  

casa dos avós se assemelhavam com o território 

existencial dele.

Escritor e educador, que maravilha de casamento 

em uma só pessoa, capaz de criar livros e instruir 

crianças. Ele cultua muito do que admiro: a beleza 

que a arte nos entrega em forma de música, litera-

tura, teatro, cinema e pintura; tudo o que os artistas 

criam para nosso encantamento e prazer.

Fala de decepções com governos, voz pausada e 

argumentos claros. E lembra o amigo José Maria 

Cançado, seu confidente e também originário da 

Grande Pitangui, que conheci muito pouco e que já 

se foi. Existem diamantes humanos em nossa volta 

e nem sempre os percebemos a tempo, nem sempre 

temos tino para descobri-los. Revelamos o carinho 

mútuo por Wander Piroli, falamos de suas obras iné-

ditas que estão sendo publicadas. E rendemos justas 

homenagens ao livro Os rios morrem de sede, pe-

quena obra-prima definitiva. Um livro infantil para 

todos, que emociona, faz chorar até os insensíveis e 

termina em um palavrão que todos os leitores aca-

tam e repetem. Ele me contou de um texto sobre 

a criação do mundo, um Gênesis anterior à Bíblia. 

Sorvi cada palavra de sua história, guardei-a. Tomo 

a liberdade de narrar o que ouvi.

Deus criou o mundo em três dias. No primeiro, criou 

o firmamento. No segundo, os mares. E no terceiro, 

a Terra. No quarto, observou o que criara e não fi-

cou satisfeito. Então colocou estrelas e tudo o que 

existe hoje no céu. No quinto dia, povoou os mares 

com peixes, algas e tudo o que nele há. Na sexta 

jornada, encheu a Terra de árvores, rios, montanhas 

e animais. No sétimo dia, Deus criou o homem, pois 

não quis assistir sozinho àquele espetáculo. Aquela 

era uma beleza a ser compartilhada.

De maneira modesta e menor, artistas, como o 

Bartolomeu, são espelho da divindade, criadores 

que agulham nossa sensibilidade e repartem conos-

co a beleza que veem na vida. 

Fernando Brant é compositor e escritor. É autor de inúmeras canções, como Travessia, Canção da América, Maria Maria, Nos 
bailes da vida, San Vicente, Outubro e Bola de meia bola de gude. Entre os livros de sua autoria estão Clube dos Gambás e 

Casa Aberta, e, entre as crônicas, Mercado central e Chico, o caminhador.

Tarde de inverno
Fernando Brant

Foto: Myrian Vilas Boas.
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D E P O I M E N T O

O coração de Bartolomeu Campos de Queirós 

(1944-2012), pleno de amor e arte, parou na ma-

drugada de 16 de janeiro. Meu querido amigo Bartô 

transvivenciou. Entrou em “encantamento”, diria 

Guimarães Rosa.

Bartô tinha 67 anos e mais de 70 livros publicados. 

A ele dediquei meu mais recente romance, Minas do 

ouro: “Para Bartolomeu Campos de Queirós, nasci-

do, como eu, na mesma terra mineira, no mesmo 

ano, no mesmo mês, no mesmo dia, e condenado, 

como eu, à mesma sina: escrever.”

Em 2003, mereci dele a dedicatória do livro Menino 

de Belém. Bartô era um mago da palavra. Não fazia 

poesia, não escrevia prosa – criava proesia. Sua pro-

sa é arrebatadoramente poética, como o comprova 

seu último romance Vermelho amargo, de forte co-

notação autobiográfica.

Sua mãe morreu aos 33 anos, de câncer, quan-

do ele tinha 6. Lembrava-se que ela sofria dores 

atrozes, a ponto de o bispo autorizar que se apres-

sasse a morte dela com uma injeção. Às vezes a 

dor era tanta que ela se punha a entoar canto líri-

co. Bartô, por vezes, ligava para sua amiga Maria 

Lúcia Godoy, cantora lírica, para que ela cantasse 

para ele ao telefone.

Equivocam-se os que classificam sua obra de lite-

ratura infantil, embora tenha angariado os mais im-

portantes prêmios nacionais e internacionais naque-

le gênero. Sua escrita é universal, encanta crianças 

e adultos. Como artesão da palavra, trabalhava cui-

dadosamente cada vocábulo, cada frase, até extrair 

toda a polissemia possível, assim como a abelha 

suga o néctar de uma flor.

Bartô morava em Belo Horizonte, no apartamento 

que pertenceu à poeta Henriqueta Lisboa – cuja es-

tátua se ergue à porta do prédio, na Savassi. Gostava 

da solidão. Precisava dela para escrever. Chegava a 

pedir à cozinheira que saísse mais cedo. E só admi-

tia que o silêncio fosse quebrado pela música, que 

ele escutava deitado no chão.

Nos últimos anos, mais lia do que escrevia. E o 

fazia com um prazer quase luxurioso. Narrou-me 

como se deleitava em abrir um novo livro, refor-

mular suas ideias e conceitos, adquirir novos 

conhecimentos... 

Tornou-se escritor por acaso. Estudava comuni-

cação e expressão em Paris, quando lhe pediram 

para enviar um texto a um concurso, que o pre-

miou. Mas custou a se assumir como autor. Para 

ele, isso era secundário. A prioridade era o em-

prego no MEC, em um departamento de investi-

gação de qualidade de ensino, que o obrigava a 

viajar Amazônia afora. Seu chefe, Abgar Renault,  

dava-lhe toda a liberdade.

Nos últimos anos, pouco saía de casa. Desde que 

se viu obrigado a fazer hemodiálise três vezes por 

semana, caminhava a passos miúdos, os ombros 

curvados e, no rosto, a perplexidade diante dos 

Bartô, o mago da palavra
Frei Betto
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mistérios da vida. A fala era contida, proverbial, 

mesmo quando fazia palestras. Seus silêncios 

ecoavam.

Fazia questão de não abandonar o cigarro e to-

mar um chope antes de submeter-se à hemo-

diálise. Dizia que, assim, o tratamento seria 

compensado...

Tinha, como ponto de encontro, a Livraria Quixote, 

na rua Fernandes Tourinho, na qual há um espaço 

em homenagem a ele. Lá revia amigos, lançava li-

vros, tomava café da manhã. E foi onde nos vimos 

pela última vez, na véspera do Ano-Novo, quando 

me deu de presente o romance epistolar A socie-

dade literária e a torta de casca de batata, de Ann 

Shaffer e Annie Barrows.

Há três anos ele me propôs um projeto literário a 

quatro mãos: uma troca de correspondência sobre 

literatura, conjuntura política, vivências. Nunca o 

efetivamos. Em nosso encontro de fim de ano res-

pondeu-me quando indaguei o que andava escre-

vendo: “Cartas para mim mesmo.”

Bartô contava que, quando criança, intrigava-se 

com o mistério de que maneira pouco mais de vinte 

letras podiam registrar na escrita tudo o que a ca-

beça pensava... Orgulhoso, dizia que aprendera a 

escrever com o avô, marceneiro, que morava em 

Pitangui (MG). Tirara a sorte grande na loteria e, 

assim, trocou a madeira pela literatura. Ao se sen-

tir inspirado, tomava em mãos o lápis próprio para 

marcar medidas na madeira e redigia suas histórias 

nas paredes da casa. Quando o avô morreu, tiraram 

da parede da sala o relógio em forma de oito. Era o 

único espaço vazio de textos...

Bartô era um artista profundamente espiritua lizado. 

Desde que morou em Paris, tornou-se devoto de 

São Charbel (1828-1898), libanês, canonizado em 

1997. Disse que o escolhera porque é um santo 

de poucos devotos e, portanto, mais disponível para 

atender às suas preces... E mostrou-me a estampa 

do monge de longas barbas brancas.

Meu único consolo é a certeza de que Bartolomeu 

Campos de Queirós vive, agora, imortalizado em 

suas obras literárias. Reproduzo aqui o que escrevi 

a ele, em maio de 1998, após ler Escritura: “Sua 

escrita é canto, luz, vereda e afago. Cada frase lin-

damente esculpida! Proíba-se de tudo o mais para 

só escrever, porque é a sua única e irrecorrível sen-

tença de vida.” 

Frei Betto é escritor e autor de A arte de semear estrelas (Rocco), entre outros livros. 
[http://www.freibetto.org/]

Foto: arquivo pessoal.
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Os protagonistas do romance são o jovem Arthur, 

parente do interior, anatematizado pela família, e 

Clarissa, a solitária prima de onze anos, boa es-

tudante e boa filha. O primo apresenta-se, com o 

passar das semanas, como o único olhar a definir e 

entender Clarissa, ante a discreta desconfiança dos 

pais da menina, ausentes do seu dia a dia. As cenas 

fragmentárias do romance revelam vidas descosidas 

umas das outras: nas relações a dois, nas relações 

familiares e nas amizades, tudo soa precário. Até 

a ligação que une Arthur e Clarissa não se dá por 

inteiro, e alguns segredos desconfortáveis assomam 

como breves fantasmas ao longo do texto. Uma reu-

nião de Natal, a que toda a família comparece sem 

vontade, apenas sublinha o esgarçamento do tecido 

que uma vez os uniu.

Quiçá mostra inequívocas qualidades literárias, e 

com seu tom impressionista, atento aos detalhes 

sutis do contato humano, consegue prender o inte-

resse do leitor por meio de bom domínio técnico. O 

autor revela ter boa e compreensiva cultura literária, 

Quiçá 
       Luísa Geisler

raridade em nossos dias a ser ressaltada. O texto 

tem um ouvido especial para a linguagem coloquial 

contemporânea da nossa classe média urbana, ree-

laborando-a estilisticamente por recursos sintáticos 

(e às vezes gráficos), sem perder, entretanto, o eixo 

narrativo que lhe dá substância.

Do ponto de vista estrutural, Quiçá se realiza em três 

tempos, uma proeza para qualquer escritor: a) um 

ano letivo, no qual Arthur passa na casa dos tios, 

após ter sido internado por tentativa de suicídio; b) 

um dia, um almoço de Natal que reúne toda a famí-

lia; c) uma vida, nas pequenas revelações diárias.

Neste conjunto cênico que se entrelaça, transpare-

ce uma descrença corrosiva, mas sem ênfase, que 

parece esvaziar a possibilidade de uma vida liber-

tadora; o possível são apenas lampejos erráticos de 

pequenos roteiros sem transcendência.

Pelo bom equilíbrio entre forma e intenção, Quiçá é 

uma narrativa literária que envolve e faz pensar. 

R E S E N H A  •  P R Ê M I O  S E S C  D E  L I T E R A T U R A  2 0 1 1 / 2 0 1 2  •  R O M A N C E

Luiz Antonio de Assis Brasil nasceu em Porto Alegre, em 1945. É romancista, ensaísta e cronista.  
Tem mais de quarenta antologias publicadas. Entre outras atividades, atua como professor de Letras  
e como secretário da Cultura do Rio Grande do Sul.

Cristovão Tezza nasceu em Lages, Santa Catarina, em 1952. Tem vários livros publicados e premiados,  
como Breve espaço entre cor e sombra, com o Prêmio Machado de Assis, e O fotógrafo,  

que recebeu o Prêmio da Academia Brasileira de Letras de melhor romance do ano, em 2005.

Foto: Douglas Machado.

Foto: divulgação.
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O autor de Réveillon e outros dias não tem medo 

de temas difíceis. Este livro de contos – ao con-

trário do que é tão comum na literatura brasileira 

contemporânea – não se compraz no detalhe chocante, 

naquele tipo de gesto quase terrorista do narrador que, 

temendo a desatenção do leitor, mimetiza na própria 

escrita a violência que pretende criticar. 

Aborto, incesto, estupro: até mesmo nessas pala-

vras há uma conotação de brutalidade (e, no pla-

no literário, de sensacionalismo) capaz de dar uma 

ideia equivocada sobre o tipo de tratamento, simul-

taneamente grave e íntimo, que Réveillon e outros 

dias confere a tais realidades.

Nem todos os contos resistem à tentação do choque 

e do bizarro, que parece ser uma das consequências, 

na literatura contemporânea, de certa crença na di-

minuição do próprio impacto real que a palavra es-

crita pode criar no público. É como se, imaginando 

não ser recebido com a atenção que merece, frente à 

concorrência do cinema e da televisão, para não citar 

o que se presencia de brutalidade no próprio noticiário, 

o novo escritor procurasse aumentar a estridência do 

tom, a sumariedade do entrecho e o detalhe aberrante.

Réveillon e outros dias faz, na maioria das vezes, 

o caminho inverso. Relacionamentos doentios ou 

Réveillon e outros dias 
                     Rafael Gallo

exteriormente estranhos são abordados aos poucos, 

“de dentro para fora”, de modo que só nos momen-

tos finais de cada conto seja possível perceber uma 

realidade que, nas mãos de outros escritores, seria 

agitada imediatamente aos olhos do leitor.

Tudo acontece como na situação belamente descrita 

no conto que dá título ao livro. Uma comunicação 

delicada entre pai e filho, baseada não em palavras 

pronunciadas em voz alta, mas no olhar e no tato, 

permite um intenso grau de franqueza e de verdade 

de sentimentos. Cada frase que os personagens tro-

cam se imprime na pele e na carne, não como forma 

de agressão, mas de carinho. 

Carinho que, entretanto, nada tem de piegas. Os 

melhores contos de Réveillon e outros dias men-

suram a insuficiência dos sentimentos humanos 

e o limite do amor de cada um perante situações 

extremas. 

As palavras não ditas, as possibilidades que nunca 

se realizam. As palavras que não podem ser pronun-

ciadas, as possibilidades que nunca deveriam ter-se 

realizado. Temas como estes constituem o fugitivo 

fundamento dos contos; palavras e possibilidades não 

faltam, todavia, a seu autor, no caminho para cons-

truir uma obra literária de notável sensibilidade. 

R E S E N H A  •  P R Ê M I O  S E S C  D E  L I T E R A T U R A  2 0 1 1 / 2 0 1 2  •  C O N T O

Marcelo Coelho nasceu em São Paulo, onde se formou em Ciências Sociais e fez mestrado em Sociologia pela FFLCH-USP. 
Colabora no caderno Ilustrada do jornal Folha de São Paulo. Como ficcionista, publicou Noturno, Jantando com Melvin e 

Patópolis, além de histórias infantis em A professora de desenho e Minhas Férias.

Foto: arquivo pessoal.
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E S P A Ç O  L I T E R Á R I O  •  P O E S I A

deixei um par de havaianas 
verdes com uma bandeirinha 
do brasil presa na tira 
no aeroporto schönefeld 
de berlim.
minha mochila
estava abarrotada 
de histórias dobradas 
como neoprene tentando se armar 
ocupando todo o seu espaço 
que não podia mais comportar 
um par de havaianas verdes.

fazia 1o C em berlim 
e nem pude usar as 
havaianas verdes 
que deixei no chão 
ao lado do banco frio de metal 
no aeroporto schönefeld
de berlim.

como quem acende 
uma fogueira de fotografias 
e cartas antigas
podia ter deixado também
junto com as havaianas verdes
que deixei no chão
uma parte da memória. 
só que na hora do embarque 
no aeroporto schönefeld 
de berlim 
não tive a ideia da fogueira 
porque estava atenta demais
às perguntas que me faziam

– do you have liquids in there?
– in a plastic bag
– would you take them out?

passando pela esteira 
e olhando a sólida arquitetura 
as formas espalhadas 
em espaços abertos e geométricos
entendo que eles não querem controlar 
só as coisas líquidas.
é preciso montar a tipografia 
em outra língua 
e repetir as palavras
quando você está 
no aeroporto schönefeld
de berlim.

eles não querem só
as coisas líquidas, você repete.

– would you open it, please?
– is that a keyboard?

percebo que eles querem 
também as histórias
todas as histórias surgindo do teclado 
e logo que abro a mochila 
a cena em holograma 
se arma: eles querem ouvir 
como se fala uma língua de vogais.

logo que abro a mochila 
as histórias se organizam 
como um livro que se chamasse
4 dias em berlim:

– 1 sopa de cenoura 
cor de abóbora 
em rosenthaler strasse;
– 1 dicionário de palavras mexicanas 
para não se perder;
– a parede de pelúcia cor 
de rosa em kottbusser 
tor;
– 1 garoto neozelandês 
explicando em francês o que significa
ponto de vista

Um par de havaianas verdes 
no aeroporto schönefeld de berlim

Marília Garcia
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4 dias em Berlim
poderia ser o livro 
amarrotado na mochila
mas tudo se resume
a uma noite gelada 
falando só da solidão 
falando dos que não 
falam 
falando em silêncio
dentro de um 
memorial.

na manhã seguinte olha para 
as estantes vazias:
virtualmente estantes 
mas são 
quadrados brancos 
iluminados 
quadrados brancos erguidos 
no espaço do 
chão, quase um abismo
do cosmo ao subsolo, 
ela diz, contando 
a história da mulher 
no banco de trás do carro 
com os cabelos 
vermelhos esvoaçantes 
e com olhos visionários 
fugindo da neve 
para sempre. 
no meio da fuga
esta mulher 
olha pelo vidro de trás
e diz alguma coisa. 
então, você entra em cena
e pergunta: 

– com quem você 
está falando?

e ela responde, 
– com a plateia. 

quando chego em casa 
e abro a mochila 
lembro que não trago mais 
as havaianas verdes 
que não usei em berlim. 
agora trago apenas
a memória do que já existia
antes da viagem: uma réstia 
inoportuna o gosto do 
risco e o fim. 

deixei um par de havaianas 
verdes no aeroporto 
schönefeld de 
berlim mas deveria 
ter vindo para casa de costas 
e deixado parte da memória 
encostada no banco frio de metal 
no aeroporto schönefeld de 
berlim.
é o que percebo 
depois de decifrar 
a previsão
para a chegada:
arrepio 
e de entender o que 
significa cheiro da neve.

Julho 2012  REVISTA PALAVRA • sessenta e sete

miolo_Revista_Palavra_3_205x275mm.indd   67 19/06/12   15:32



o piano preto enorme
ocupa toda a sala e ela com os cachos
vermelhos num ir-e-vir de molas
seguindo o movimento da canção. 
os sons na frequência daquela
língua entrecortados apenas pela 
tremedeira da mão.
 enquanto isso, ergue o 
mapa e escolhe ao acaso 
um ponto para onde ir.

o terremoto de 1755 
aconteceu no dia 1o de novembro 
mas estou falando de coisas possíveis, 
dizia enquanto guardava o resto na caixa
azul turquesa e desaparecia no plano 
inclinado.
  eu sou contra, pensava, 
olhando tudo devastado, sem saber o que
fazer com tantas tsunamis, réplicas
e comportamentos estranhos. 
será este um modo de amar? 
estou falando de coisas possíveis, ele repete
tentando entender o sentido de 
saltar no vazio. 

Uma canção lituana
Marília Garcia

E S P A Ç O  L I T E R Á R I O  •  P O E S I A

o terremoto de 2011
aconteceu no dia 1o de novembro
mas estou falando de algo 
chamado inadequação, foi o que 
disse dessa vez. o amor 
acontece quando você esquece.
o amor acontece quando o telefone 
para de piscar no escuro. quando ele 
quer mas não quando diz que quer. o amor 
não acontece e isso também é
uma opção.

o problema do terremoto não é 
cair. (o problema do silêncio 
pode ser que aconteça 
dela entender.)
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Quase
Marília Garcia

parece um cage enamorado. parece um cardume
de orcas fluorescentes piscando
quando entra no recorte
da porta-giratória.

será que ele reparou,
pensa,
que agora de novo
temos isso 
entre 
nós 
é o que quer dizer
mas ergue os olhos para o contorno
vermelho da barraca
contra o sol: uma névoa no 
olho se dissipando
ou como passar do
vermelho embaçado
para o tremeluzir 
avermelhado.

passei a primeira volta toda brigando com as 
algas, diz mas deve ser mais preciso: 
a transparência dos seres marinhos 
se deslocando na água. 
depois, olha fixo para
as palavras dela,

você que nada quer 
dizer 
você que fala 
dela
você que tudo
diz

parece aquele dia no meio da 
muralha com a água até o 
peito. aquele dia no canal sentada
ao sol depois de nadar virada 
para cima. a travessia se chama 
o mais difícil continua 
a ganhar. 
depois ele apaga
e entende que dez nunca é 
um sinal. e por último
diz: até onde o quase 
é extensivo? 

Marília Garcia nasceu no Rio de Janeiro, em 1979. Publicou 20 poemas para o seu walkman (Cosac Naify, 2007)  
e Engano geográfico (7Letras, 2012). Atualmente, coedita a revista Modo de usar & co (revistamododeusar.blogspot.com)  
e leciona na Faculdade de Letras da Uni-Rio. 

Foto: arquivo pessoal.
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Meu bisavô andava pra lá e pra cá dentro de casa, 
roendo as unhas. Era um andar pesado. De quem 
sente uma dor que não compreende. E, quando se 
sente uma dor assim, é como se nada coubesse em 
si. De forma que, embora andasse pra lá e pra cá, 
meu bisavô não se achava fazendo isso. Era mais 
como se sentisse que seus passos fossem a causa 
ou a consequência de algo maior do que ele mesmo. 

Enquanto isso, minha bisavó, sua mulher, fritava 
ovos e esquentava o leite na chaleira. Era um fritar 
ovos de quem apenas frita ovos. E um esquentar 
leite de quem apenas esquenta leite.

Meu bisavô, enquanto andava como quem não anda 
e olhava para minha bisavó fritando ovos como 
quem frita ovos, pensava que talvez não amasse 
minha bisavó. Dentre outras coisas sobre as quais 
pensava. E minha bisavó, embora não amasse meu 
bisavô, não pensava em nada, apenas fritava ovos. 

Além de pensar na minha bisavó, no amor (e na falta 
dele) e de andar pra lá e pra cá como quem não faz 
isso, meu bisavô também pensava no meu avô, seu fi-
lho, que o preocupava; um filho complicado, epilético. 

Meu avô epilético, também um futuro comunista, 
acordava faminto e descia para comer o ovo frito 
que a minha bisavó fazia, na companhia do meu 
bisavô, infeliz e preocupado, que andava pra lá e pra 
cá, pensando em amor (e na falta dele), no meu avô/
seu filho epilético, dentre outras coisas. 

Meu avô, faminto, futuro comunista, filho de mãe 
que não amava pai e fritava ovos, dentre outras 

coisas, sentou-se à mesa. E meu bisavô, vendo meu 
avô sentado, sentou-se ao seu lado (um sentar pe-
sado, de quem sente que o seu sentar é a causa ou 
a consequência de algo bem maior).

Vendo meu bisavô sentado como quem não pare-
ce sentado, pensando em amor (e na falta dele), 
mais preocupado com a epilepsia do filho do que 
com a própria fome, meu avô sentiu um misto  
de amor e pena e, por um instante, esqueceu sua 
fome também.

Nesse momento, minha bisavó chegou à mesa, se-
gurando com uma mão a frigideira e, com a outra, a 
leiteira. Ela olhou para o meu avô/seu filho e notou 
nos seus olhos a sua momentânea falta de fome, o 
que a deixou com uma dor que compreendeu. (A 
falta de fome momentânea do filho epilético, sempre 
faminto pela manhã, era triste.) 

E então minha bisavó, que fritava ovos como quem 
fritava ovos, passou a segurar a leiteira como  
quem sente que o que faz é a causa ou a consequên-
cia de algo bem maior. E seu pulso (esse que segu-
rava a leiteira) fraquejou, fazendo com que parte do 
leite quente vertesse sobre a região da mesa onde 
meu bisavô repousava seu braço esquerdo. 

O leite quente, no contato com a pele fina do meu 
bisavô, queimou-o, provocando nele uma dor exata 
(uma dor de quem tem o braço queimado por um 
líquido muito quente). 

E nenhum dos três jamais esqueceu aquela  

manhã. 

E S P A Ç O  L I T E R Á R I O  •  C O N T O

Flávia Iriarte é carioca, tem 26 anos e formou-se em Cinema pela UFF. É mestranda em “Literatura, cultura e 
contemporaneidade” na PUC-Rio. Em 2010, fundou a Oito e meio, editora voltada para a publicação de obras literárias de 

novos autores. Já publicou em jornais e sites literários como jornal Plástico Bolha, Cronópios e outros. 

Café da manhã em 1902
Flávia Iriarte

Foto: arquivo pessoal.
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As três coisas de que eu mais gosto no mundo são 
cheese salada, história e abraço. Mas não nessa or-
dem. Não tem ordem.

Se um dia você estiver com fome e me encontrar 
com um cheese salada nas mãos, é possível que eu 
te dê uma metade e fique com a outra metade. Um 
cheese salada nunca é um abraço e um cheese sa-
lada nunca é uma história. Só às vezes. Um cheese 
salada às vezes é outra coisa.

Pode acontecer de um dia nos encontrarmos e eu te 
contar uma história e você me contar uma história. 
História, a gente não precisa dividir como cheese 
salada. É como se eu tivesse um cheese salada, 

você chegasse com fome e os dois comessem, cada 
um um cheese salada. Contar história é a multipli-
cação dos pães. É verdade que história quase nunca 
é um cheese salada e só às vezes é um abraço. 
Mas uma história é sempre várias histórias e várias 
coisas. Pode acontecer de eu contar uma história e, 
além da história, você escutar um abraço.

Abraço é igual a história porque quem dá abraço 
não perde meio cheese salada. Quase sempre quem 
abraça tem que ser abraçado. A gente não abraça 
sozinho. Um abraço às vezes é um cheese salada. 
Um abraço é sempre uma história.

Às vezes um abraço é o mundo. 

E S P A Ç O  L I T E R Á R I O  •  C R Ô N I C A

Tony Monti é autor de eXato acidente (contos, 2008) e o menino da rosa (contos, 2007).  
Em 2011 participou da coletânea Geração zero zero: fricções em rede. É também doutor em Literatura Brasileira.  
Escreve regularmente em seu blog www.tonymonti.wordpress.com.

Três coisas de que gosto
Tony Monti

Foto: arquivo pessoal.
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Tenho um Jabuti na estante, e você?

Sou lidíssima, só de passar o olho na primeira frase 

sei que o leitor me reconhece, prazer, Úrsula Pontes. 

Autora de Quem chegar, chegou, entre outros. Não 

faço autoajuda nem literatura, faço autoliteratura ou 

alta-ajuda. O que confunde no começo, enche meu 

bolso depois.

O que digo aqui não serve só para iniciantes, engano 

seu. Aqueles que já têm Jabuti, prestem atenção, a 

batalha nunca está ganha.

Para começar, saiba que o círculo literário é um 

maço de cigarro, cabe na bolsa.

Em festas literárias ou simples cerveja com autores, 

sorria sempre e muito. Está desgastada a imagem do 

escritor introspectivo. Deixe a boca aberta e vire a 

cabeça de um lado para o outro aumentando o raio 

de alcance. Indica segurança em todas as instâncias: 

seguro se a crítica tirou sua pele, seguro se não ven-

deu livro algum, seguro se nem livro publicou ainda. 

Refiro-me aos inéditos porque são o que mais querem 

um prêmio literário, os veteranos fingem que não. 

Importante: boca aberta só para sorrir, cuidado com 

o que fala.

Quando estiver em uma roda de escritores amigos, 

fale apenas o necessário, não vá discordando. Eles 

bebem juntos para brindar, não atrapalhe. Não can-

te escritoras casadas nem escritores enrolados, eles 

são confusos e vão evitá-lo depois. 

E S P A Ç O  L I T E R Á R I O  •  C R Ô N I C A

É bem-visto não ir a todos os eventos, por isso, de 

vez em quando, não vá.

Não tem putaria na literatura, é um mito, o troço é 

parado. No máximo um ou outro atende por fora, 

um ou outro (com Jabuti) lancha uma atriz, um ou 

outro editor come uma poeta, uma ou outra traduto-

ra dá para o Jabuti categoria capa. Nada mais besta 

que a vida sexual dos escritores. Para uma vida se-

xual movimentada, procure os dentistas.

Em pouco tempo perguntarão sobre sua vida, não 

minta, omita. Imagine braços amputados quando 

perguntarem sobre a fase de criação, nesse momen-

to é preciso densidade, uma tristeza. 

Não passe dos oitenta quilos, não deixem pensar 

que é ansioso. Se for mulher, use meias Kendall. 

Enquanto a presença do livro não é maciça, ao me-

nos faça agradável sua presença física.

Não seja fashionable, indica temporalidade – ou, 

então, faça crônicas.

Ah, sim, ia me esquecendo dos sites. Os sites literários 

de nada adiantam se você não se envolve com os par-

ticipantes. Você precisa cavar cumplicidade no meio. 

Não se envolva em fofocas. Elas favorecem a pulveri-

zação dos nomes, mas podem prejudicá-lo. Ninguém 

quer ser seu amigo, as pessoas querem é mais um 

elo na corrente literária. Finja-se de elo e não passe 

adiante que fulano magoou sicrano, atrás da tenda dos 

livros na quermesse literária. Caso presencie beltrano 

perdendo a dignidade, esqueça o que viu. 

Como ganhar um Jabuti
Andrea Del Fuego
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Importante: livre-se dos poetas, mesmo que você 

seja um. Em um lançamento – perceba a importân-

cia dos lançamentos –, não dê corda para poetas. 

Eles falam o que deixam de escrever, são prosadores 

falantes ao vivo, dizem frases soltas e não o larga-

rão. Tente não olhar nos olhos deles, não crie laço. 

Com um poeta ao lado, você corre o risco de não 

conhecer mais ninguém.

Quem são as pessoas interessantes em um lança-

mento? Na chegada, todos. Cumprimente-os com a 

técnica do sorriso e não beba vinho branco. Com o 

tempo você pode tomar vinho branco, mas é preci-

so já ter livro publicado. Com dois livros você pode 

tomar dois copos. Com três, três. Com quatro, você 

não precisa mais ir aos lançamentos. Repare quan-

tos autores consagrados frequentam lançamentos. 

Nem vão aos deles.

Lobby é cafona, mas funciona. Os caras já esperam 

o assédio, o bilu bilu teteia. Seja fino, lobby tem 

efeito quando não se pode percebê-lo. Nada de con-

vidar um editor para uma leitura com violão em seu 

prédio. Editores detestam, e vão marcar sua cara. 

Não dê originais em bares, eles esquecem lá. 

Quando algum autor se dispuser a ler seu original, 

não acredite. Ele está apenas sendo agradável; todo 

escritor acredita que é importante, e é simpático por 

vaidade. Lerá e fugirá de você nos próximos lança-

mentos, isso se o texto for ruim; se for bom, não vai 

desejar-lhe um Jabuti.

Para autores inéditos, sugiro lançamentos toda 

semana. Para os com até três livros publicados, 

indico saraus em casa de escritor. Para quem pas-

sou dos seis livros, fique em casa para valorizar a 

presença.

Sim, não falamos dos livros, mas isso é com você.

Para mais, leia minha obra, me glorifique e  

não se arrependerá. Conheço um cara que pode 

ajudá-lo. 

Andréa Del Fuego é estudante de Filosofia na USP e autora de Os Malaquias (vencedor do Prêmio José Saramago 2011).  
Ganhou o prêmio Literatura Para Todos do Ministério da Educação com a novela Sofia, o cobrador e o motorista.

Como ganhar um jabuti foi escrito  

especialmente para a antologia 35 segredos  

para chegar a lugar nenhum organizada  

pela escritora Ivana Arruda Leite  

para a editora Bertrand. 

Foi uma proposta divertida para que escritores 

escrevessem autoajuda.

Foto:arquivo pessoal.
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E S P A Ç O  L I T E R Á R I O  •  B L O G

ANDRÉ NEVES 
formou-se em Comunicação Social, mas logo interessou-se pelas artes plásticas e pela literatu-
ra, e passou a dedicar-se exclusivamente ao universo das imagens para o público infantil. No 
Brasil, ganhou prêmios importantes, como o Prêmio Luís Jadim, em 2003, na categoria melhor 
livro de imagem; o Prêmio Jabuti, em 2004 e 2010, e o Prêmio Açorianos de literatura 2005, 
2006 e 2008.

Participou de mostras e exposições de ilustração no Brasil e no exterior como: XX Mostra 
Internazionale d’illustrazione per l’infanzia – Sármede 2002 e 2008; Bienal Ilustração Bratislava 
2005 e 2007, e Eine Imaginare Bibliothek Internationalen Jungendbibliothek, Munique, em 
2007, ano em que também foi premiado no concurso Lucca Comics e Games, na cidade de 
Lucca, Itália.
 
Nascido em Recife, atualmente mora em Porto Alegre, e mantém o blog Confabulando Imagens:    

<confabulandoimagens.blogspot.com>
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A G E N D A

22ª Bienal Internacional 
do Livro de São Paulo

Pavilhão de Exposições do 
Anhembi – São Paulo/SP
De 9 a 19 de agosto de 
2012.
www.bienaldolivrosp.com.
br/A-Bienal/Apresentacao/

7ª Feira do Livro de 
Lajeado

Parque do Imigrante 
– Lajeado/RS
De 11 a 16 de setembro de 
2012.
http://bit.ly/
7feiradolivrodelajeado

Concurso Vozes da 
Diversidade

Categorias: Contos e Crônicas
Inscrições até 30 de setembro 
de 2012.
http://www.gada.org.br/
site-novo/index.php/vozes-da-
diversidade-regulamento-2/

IV Concurso Internacional 
de Monografias - Itamaraty

Tema: A obra de Lygia 
Fagundes Telles
Inscrições até 31 de outubro 
de 2012.
http://bit.ly/
concurso_lygiafagundes

Prêmio Professor Mário 
Clímaco - ALEPON

Categorias: Crônicas e Poesias
Inscrições até 10 de agosto 
de 2012.
http://bit.ly/
regulamento_alepon

XVI Feira do Livro 
Pan-Amazônica

Hangar – Centro de 
Convenções e Feiras da 
Amazônia – Belém/PA
De 21 a 30 de setembro de 
2012.
www.feiradolivro.pa.gov.br

3º Salão do Livro de  
Presidente Prudente

Centro de Eventos IBC – 
Presidente Prudente/SP
De 18 a 28 de outubro de 
2012.
http://salaodolivropp.com.br/

10ª Bienal Internacional 
do Livro do Ceará

Novo Centro de Convenções 
do Ceará – Fortaleza/CE
De 2 a 11 de novembro de 
2012.
http://www.bienaldolivro.
ce.gov.br/

7ª Bienal do Livro de 
Campos dos Goytacazes

Praça São Salvador – Campos 
dos Goytacazes/RJ
De 31 de agosto a 9 de 
setembro de 2012.
http://bit.ly/7bienalcampos

XI Prêmio Literário Livraria 
Asabeça 2012

Categorias: Poesias e Contos
Inscrições até 30 de setembro 
de 2012
http://www.concursosliterarios.
com.br/home.php

58ª Feira do Livro de Porto 
Alegre

Praça da Alfândega e 
Arredores
De 26 de outubro a 11 de 
novembro de 2012.
http://www.feiradolivro-poa.
com.br

8ª Festa Literária 
Internacional de 
Pernambuco (Fliporto)

Tema: A vida é um espetáculo
Pátio do Carmo – Olinda/PE
De 15 a 18 de novembro de 
2012.
http://www.fliporto.net/2012/
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